“……什麼意思，煙能讓你少活幾年？”

“對，”中年人從容點頭，“我的理想壽命是 82 歲。”

緊接著，中年人開始談論她的太姥姥，談論一個老人如何靠著黃金時代遺留的耕種機器獨自管理著二百六十公頃的沃土……然而赫斯塔根本無心聆聽。

她躬下身，有些疲憊地撐住了前額。

僅僅還在幾十分鐘之前, 這個偶然在展館內碰見的女人還讓赫斯塔頗有好感，那時對方的談吐和舉止是那樣優雅神秘，仿佛是來自另一個世界的危險來客……而不是像現在這樣喋喋不休，令人煩躁。

但整件事稍一推敲又很合理：有哪個正常人會在一個安靜的展覽館裡突然高談闊論？也許一切都要歸咎於展廳裡昏暗的燈光、風聲、蟲鳴、以及那棵銀色的巨榕倒影……它們共同組成了一塊詩意而厚重的濾鏡。

“你的腳……”赫斯塔無情地打斷了中年人的喋喋不休，“怎麼回事？”

中年人眉頭輕挑，仿佛赫斯塔的提問開啟了另一個令她十分著迷的話題, 她笑著把手放在了自己的膝蓋上, “哦, 這是玩摩托摔的，當時我正打算飛躍一個二十米的斷橋，結果——”

“……我是說你的電子鐐銬，”赫斯塔再次打斷中年人的絮叨，她有點拿不住這個人究竟是在故意東拉西扯還是真的沒理解剛才的問題——畢竟此刻中年人的臉上熱情洋溢，充滿真誠。

“你好像對這裡出現螯合物和水銀針一點也不驚訝麼，”赫斯塔低聲道，“你是什麼人？”

“……我很想告訴你，毫無隱瞞的那種，”中年人也壓低了聲音，“但說真的，我好像沒有權利談論這個——不然我的刑期就減不完了。”

“你也是‘升明號’的乘客對嗎？”

“對，我想坐這艘船好多年了，”她望向遠處升明號所在的碼頭，“沒想到能趕上它的最後一趟航行，真是奇妙的緣分……你說是不是？”

“你也收到了那封‘登船須知’？”

“當然，不過這種莫名其妙的規則其實無需理會——”

“我可以看看你的‘須知’原件嗎？”赫斯塔問道, “你是否把它帶在了身上？”

“帶著呢。”中年人隨意地從自己的大口袋中取出了一個信封遞給赫斯塔，赫斯塔剛要伸手，一張船卡直接從信封裡掉了出來。

赫斯塔試圖在空中將它接住，但動作還是慢了一拍，船卡“啪”地一下掉在地上，激起一陣落灰。

赫斯塔立刻將它撿起，遞還給中年人，“你應該把這東西收好。”

“謝謝。”中年人微笑著將船卡收下，“古道熱腸的小姑娘。”

赫斯塔佯作無意地翻開中年人的“須知”原件——在這張信紙的背後空空如也，什麼字跡也沒有。

赫斯塔的目光正式落在信紙左上角的稱呼上。

“安娜·索科洛娃……這是你的名字嗎？”

“是的。”

“你是十四區人？”