常生一進西間就聞到了墨香。 長桌上鋪著的麻紙上寫了一大半毛筆字，樂嗬嗬地問：“米老師是不是每天練毛筆字？” 米老師目視常生說：“有空就練。” “我也想練。” “你記不記得了？” “記的甚？” “知道你就忘了，”米老師冷冷地說。 常生的額頭上頓時沁出汗珠。 米老師明知常生被她說得有點難為情，但她為了給常生敲警鐘，依然板著麵孔：“可惜了我一片苦心。” 常生被米老師說得有些無地自容。 “你那天走了以後，我做的吃了拌湯就去書店給你把紙墨筆硯買上了。搬在你姥姥這兒以後，我一有空就練一陣兒毛筆字，一天也沒隔斷，練字真好，能怡情養性，”米老師說罷，走到炕沿邊，揭開放在後炕的黃色木頭箱叫常生看。 常生看著裡麵放的紙墨筆硯說：“我一定要好好兒地練字，我要是練不好字，對不起老師。” “我叫你堅持練字，最主要的是為了培養你的專心精神和堅持不懈的毅力，你不要光是嘴說，做到才算，”米老師和藹地說。 “我肯定能做到，米老師，”常生向米老師做保證，但是他的話說得軟綿綿的。 米老師在榆木長桌前的一個長凳子上坐下，以犀利的目光看著常生鏗鏘有力地說：“我本來相信你能做到，要不我也就不給你買了。” 常生被米老師的犀利目光看得有些不自然，站在炕沿邊，撓了撓頭發，說：“村裡跟這兒就是不一樣。老師送我的筆記本，我連一個字也沒寫。” “筆記本上一個字也沒寫倒還不是大問題，是不是把讀書的好習慣丟了，”米老師嚴肅地問。 “沒，書我是真的讀了，讀書感悟也寫了，就是寫在草稿紙上了，還沒抄在筆記本上呢，”常生慚愧地說。 “草稿拿來了沒？” “沒拿來，” “我看你是沒寫，哄我寫了，是不是？”米老師目光炯炯地看著常生問。 “真的寫了，寫下一篇，”常生答道。 “那你為甚不拿來？”米老師追問。 “寫得不好，還得修改，”常生撒謊。 “寫下不拿來，跟沒寫一樣，”米老師嗔怪。 “拿來了，我想修改好，練一練字抄在筆記本上再叫你看，你要是看草稿，我這會兒就拿過來讓你看，”常生改口。 “看！”米老師說罷又問，“那你為甚說沒拿來？” “我怕老師說我寫得不好了，”常生實話說。 “趕緊過去給我拿來，”米老師命令。 常生於是到他姥姥那廂把書包拿過來，從書包裡拿出草稿遞給米老師。 米老師接過草稿，仔細看完後，說：“的確沒寫好，不結合實際，又成學生腔了，已經改過這個毛病了，怎麼又犯了。” “我也覺著是，不是就不想叫你看，”常生說出原因。 “莫非不叫我看就能寫好？”米老師說罷，又瀏覽了一遍，然後說，“先說受到啟發和教育，接著敘述書中故事，最後表決心，空洞膚淺，缺乏真情實感。知道不知道文貴情真？” “知道是知道，可我不知道該怎麼結合實際，”常生希望老師指點。 “比如你在村裡遇到了令你開心的或不開心的人和事，或者遇到了令你敬佩的或討厭的人，你聯想書中人物身上的精神品質，做一個對比，通過對比，寫出自己的感悟，感悟怎樣做人做事，這樣寫才有意義，才越寫越想寫，”米老師告訴常生。 常生琢磨了一下，說：“我明白了。” “明白了就好，”米老師點點頭，“那我問你，你回村遇到過令你開心的或不開心的事沒有？” “遇到過，”常生回答。 “那你想一想，給我舉個例子，”米老師啟發。 常生於是從記憶中開始搜索，他覺著叫李青青放皮箱不能說，跟艾玉打架不能說，幫愛悅拔苦菜不能說。奧，跟二牛子村裡村外到處跑，可以說。 他抬頭看著米老師親切中帶著嚴厲的麵容，說道：“我跟我二牛叔有那麼幾天，天天在村裡村外跑覺得可開心了，可是這些不用說在寫心得體會的時候沒法結合了，就是記下來也沒意思。” “不是沒意思，也不是不能結合，是你沒形成感悟，沒有很好地去思考，感悟和體會是要用心的，不用心就不會有感悟，不思考也不會有深刻的體會，”米老師分析原因。 “老師說得很對，可我還是不知道咋才能感悟體會出來。” “你到底想不想當作家？” “想。” “想當作家就得留心身邊的人和事，感悟和體會哪些值得歌頌，哪些需要鞭撻。懂不懂？” “不懂。” “我說了以後懂了沒？” “懂了。” “你還沒懂，你不可能懂，找書苑 www.zhaoshuｙｕan．com ”米老師說。 常生於是問：“為甚？” 米老師和悅地說：“因為你不跟我說真話，想當作家不說真話，不把自己的真實感悟和體會寫出來，肯定寫不出感人的作品。” 常生驚詫米老師看穿了他的內心，覺著不說實話不行了，於是十分慚愧地說：“我這次回去，差不多每天跟張二牛耍，玩兒倒是玩兒得挺開心，可是我二牛叔就愛說灰話，我不叫說，他還說他說的不是灰話。” “你二牛叔多大歲數了？” “16了，也是今年小學畢業不念了，他10歲才念的書。” “他愛不愛看書？” “他最不愛看書。” “那你為甚就愛跟一個不愛看書的耍？” “他每天去叫我耍，我跟他最慣熟，跟他在一起最開心。” “怕的甚，遇的甚，就怕你跟這種人混，你款款跟這種人混上了，跟好人出好人，慢不說你還小，就是成人以後也是，看一個人是甚人，看了他的朋友就知道了。” “我問我姥爺我二牛叔是不是不三不四的人，我姥爺說不是。” “那你再去混吧，我已經不教你的了，我的話你不聽完全可以，”米老師有點失望。 “聽呢，其實我早就不想跟他耍了，就是找不到能耍在一起的，”常生說出為難處。 “還是你沒有意識到跟誰常在一起會對你產生的影響有多大，你要是意識到了，你就不會這樣了，”米老師啟發常生。 “米老師說得對，我真的沒有意識到，”常生承認自己想錯了。