生死一直是個很龐大的主題，而“癌癥”兩字，無疑讓這個主題蒙上了一層悲傷的陰影。是自己遭罪，是家人受累。癌癥已經成了貧窮的代名詞了，別說你是普通家庭了，就是一個中產家庭也經不起癌癥的折騰。但是即使是中產，是不是還可以用金錢買命。 　　那天夜裡，我在寫作，而愛人發現右鎖骨淋巴結腫大，出來我們倆撥弄一陣子後，各自又回到自己的房間。有關右側頸部淋巴結是否轉移引發的猜測和擔心，搞得我們倆神魂顛倒。愛人第二天起床後說我，咱們別管它了，我們會越管越煩，早死是一個死，晚死也是一個死，隨便它吧。 　　話是這麼說，癌癥不管降臨到誰的身上，每個人都會有一番生死掙紮、和沮喪絕望。 　　那一夜，我倆絕對是都在思考同一個問題：生命還有多久？ 　　很多官方、權威文獻報道，約有60%的癌癥患者，在確診時已發生惡性轉移。在臨床治療（手術、放化療）後的3個月內轉移的比例高達69%，一年內復發轉移的比例更是高達90%以上。 　　好幾天，我一個人悄悄都在就頸部淋巴結的位置轉移做了研究和查找文獻。淋巴轉移占胃癌轉移的70%，胃下部癌腫常轉移至幽門下、胃下及腹腔動脈旁等淋巴結，而上部癌腫常轉移至胰旁、賁門旁、胃上等淋巴結。晚期胃癌後期可能轉移至主動脈周圍及膈上淋巴結。由於腹腔淋巴結與胸導管直接交通，或頸於逆流轉移，故可轉移至左鎖骨上淋巴結。 　　這裡專門強調左側頸部淋巴結腫大是轉移的路徑，是不是唯一的路徑？我沒有得到確認，但是胃癌的遠端轉移路徑就是由胸導管轉移至左側頸部淋巴結，而愛人隻給我摸的頸部是右側。我用一根救命稻草“左側路徑”才是轉移來說服愛人，而我們是右側頸部腫大，應該是“右側深靜脈輸血置留管”的炎癥。這一理由沒有得到愛人的認同。 　　2月18日（周五）上午是專家門診，而且是我們床位的主管、消化內科的主任陳嶽祥的專家門診，一早，我倆就趕去醫院，直奔專家陳主任診室，他在忙，我們沒有打擾，等了一會兒，陳主任出了診室匆忙地準備外出。我和愛人上前招呼陳主任，陳主任看見我們，停止腳步，問，有事嗎？愛人指著自己的右頸部，說，發現了新的情況，右頸部淋巴腫大。 　　陳主任和我們就站在專家的第四診室的走廊，當即陳主任就為愛人仔細摸了摸兩邊的頸部淋巴結。愛人盡量抬起脖子，讓醫生看的仔細一點，摸得空間也更大一些。陳主任左邊頸部摸摸，右邊頸部摸摸，很猶豫地說，好像不像啊，頸部的腫大很軟，沒有摸到硬性的結節。陳主任繼續說，遠端的轉移也沒有那麼快啊。 　　這使我想起手術後，第一次在陳主任的床位化療結束，出院的時候，陳主任私下、悄悄對我說，你愛人2、3年的時間沒有問題。那麼，陳主任認為，轉移不會這麼快，還有2、3年的時間？ 　　可能是陳主任有事要急於出去，說，下周來化療的時候咱們再討論。我們很感謝地說，謝謝了，你去忙，化療的時候再說。陳主任對愛人是很尊重的，知道他是老復旦的醫學生，對生命也有著深刻的認知，所以一般查房和我們的谘詢，陳主任都用“討論”二字。下周就要去第四次化療了，每次化療我們一個電話，陳主任就留好床位，這給予了我們很大的診治方便，我們夫妻內心很是溫馨。 　　短短的那幾分鐘得到確認，也就是陳主任認真摸的那短短幾分鐘，好像我們就抓住了一根救命稻草。回來的路上，愛人心裡很是安穩了。跟我說，陳主任極具豐富的臨床經驗，他說，不像轉移，那就不是轉移了。一路上，大家都很輕鬆地走回來，像散步一樣，悠閑地散步回來。 　　那幾天的忐忑，我也在不停地查找資料和一些文獻，也有幾根救命稻草： 　　救命稻草1：有時候常見的淋巴結腫大與胃癌毫無任何聯係，即使是胃癌晚期患者也毫無關係。 　　救命稻草2：臨床上也有一些晚期胃癌，經過一個輔助化療四個療程到八個療程之後，然後再手術根治的，像這種可能生存期更長一點，但是具體的活多久沒辦法一概而論，隻能邊治療邊看。 　　救命稻草3：中晚期胃癌患者，再結合有效的化療和放療的治療，根據患者自身的免疫力和心理因素，生存率也是可以達到五年以上生存率。 　　我對愛人的生存要求並不貪心，找書苑 ｗww.zhaoshｕyｕan.com 我隻是祈禱愛人能再活個3~5年，再陪伴我們3~5年。這恐怕是我最奢侈的期待，而陳主任2~3年的預判，我也能夠接受，愛人你再陪伴我們一點時間吧。 　　隨著年紀漸長，我們走入更廣闊的天地，懂得了命運多舛。有時候，這一過程溫和而舒緩；有時候，對有些人來說，則如晴天霹靂、急風驟雨。這三個月，我和愛人接受了晴天霹靂、急風驟雨。 　　拿錢換命難，拿命換錢很簡單。這個回答真實而又無奈，因為它道出了人生的真相：人生最可悲的，就是拿著自己拚了大半輩子的錢，去買藥看病。人生最淒慘的，就是住在病房的時間，比住在豪宅的時間要長。人生最痛苦的，絕對不會是失敗，而是你再也沒有力氣和生命，去繼續領略世界的風景。錢和健康哪個更重要。知乎上有一個熱門問題：從那一刻，置頂的回答隻有短短的一句話：躺在病床上的時候。 　　如今，我們就想傾家蕩產來換取愛人的時間，可是，不能，上帝不同意！ 　　有人說，世界上有兩個地方能教人學會珍惜，一個是醫院，一個是火葬場。在去醫院之前，我們總是為各種生活上的瑣事煩惱，懟天懟地從不服輸。愛人10年前在ICU裡搶救7日、住院24天；這次又一次住院動刀子住院近一個月，並被判處死刑。不知他會不會為以前透支生命而感到後悔。何況一場大病，就能夠讓我們一個家庭陷入深淵，就能讓我們一個中產傾家蕩產。 　　這讓我想起了央視的一個點擊量過億的視頻《愛，拒絕遺憾》！很多人都是哭著看完的。