今天是4月26日,是送妹夫上山的日子,是妹夫和我們最後永別的日子。 4月24日淩晨,他的女兒,我的外甥給我們發來噩耗:我爸爸剛剛走了。24日一天,我神魂顛倒,25日我眼淚唰唰,26日老家那邊親朋好友送妹夫最後一程。由於上海疫情嚴重,我們還關在小區,關在樓上不得下樓,我們沒有趕上回老家蕪湖送妹夫最後一程。 妹夫小葉,和我的愛人感情頗深,什麼私房話都說的那種至交,也是由於兩人性格,人品,人生觀近似,這兩位連襟幾十年是好朋友。我們在上海定居已經20年了,蕪湖老家我們自己的很多私人事宜都是妹夫小葉幫我們辦理,我們回老家,更是少不了在一起推杯交盞,好不熱鬧。 幾年前,外甥女在上海大學讀書,妹妹夫妻倆跑上海看望女兒,一月一趟、或兩月一趟,就像跑大路,他們來上海看望女兒當然也就是我們家的座上客。這連襟兩人的感情不知怎麼去形容,不是一般的好,應該算是二般的好,二般的知己、加連襟、加朋友。 今年2月26日,妹夫一個電話,時長1個多小時,向我們告知了他的病情,晚期肺癌。那天當即我在這裡寫了新的章節《妹夫晚期肺癌》。我們知道,妹夫是不想告訴我們的,他也知道愛人去年11月份做了晚期胃癌全切手術,也許,他知道自己時日不多,2月26日那天小葉打了那個長長的電話。 從這以後,短短的兩個月,這兩人就是不斷地互相微信或電話,詢問一些疑問,探討一些治療方案。當時,我們對妹夫的治療還是很羨慕的,他的基因檢查,他有靶向治療藥物,而我們的基因測試,我們沒有靶向藥物,我們還沮喪了很久,我們為什麼就沒有針對的靶向藥物呢。 3月6日:蟋蟀先生(妹夫):我心電圖ST段改變,免疫主要考慮對心肺不可逆的副作用風險,也許會考慮放療。我買了蕪優寶和上海差不多。 百掌櫃(我愛人):“蕪優寶”應該可以報銷一部分自費項目。 蟋蟀先生:問一下,你對WH市場很熟悉的,有哪些營養食材你放心的,幫你采購些。 蟋蟀先生:蕪優寶扣16000後,首次報銷70%,既往報銷40%。 百掌櫃:謝謝,你不用操心食品,上海買東西很方便的,很多東西網站就有的賣。 蟋蟀先生:那也挺好的。 3月25日: 蟋蟀先生:你好,上海疫情緊張,你所在的地區如何?生活供應正常嗎? 百掌櫃:正常的。不用擔心。你怎麼樣? 蟋蟀先生:二期化療已經做過,副作用很明顯,人感覺很弱,你怎樣? 百掌櫃:我每次化療以後人很難受,但是,不是很嚴重。 蟋蟀先生:看起來你比我好,化療效果確認了嗎? 百掌櫃:現在還看不出來效果如何。 蟋蟀先生:我想做過三次後看是不是有效果,但也不知能不能看出效果。不聊了,你休息吧。 百掌櫃:好的,拜拜。 4月9日: 百掌櫃:晚上好。幾次化療效果怎麼樣?有什麼評價的辦法嗎?你上次發的一張片子,是胸透片子?還是核磁共振? 蟋蟀先生:晚上好,第一張帶尺寸的是CT,其他是CT增強,核磁共振等。二次化療後做了個全麵檢查對比,發現無效還是發展了。現在上了免疫化療。 蟋蟀先生:二次化療後,我的反應很大,人虛弱癱軟無力,隻能躺著,腿腫得厲害,心臟也有問題但不嚴重,現有肺炎,咳嗽痰多,正在進行治療。你怎樣?估計疫情對你的治療會有影響吧。 百掌櫃:已經影響了一個化療,下一次是七天以後做,也不知道能不能可以做成?在吃口服藥。不早了,你早點休息,明天再聊。 4月10日: 百掌櫃:你現在是住在醫院嗎?免疫治療做過了嗎?現在是在醫院治療肺炎?免疫治療的費用“蕪優寶”可以報銷一部分嗎? 蟋蟀先生:剛上完一次免疫化療,現在醫院治療肺炎,被搞亂的血液係統太難調整了。免疫藥在藥店買時就已經辦了慢病在大病險給報了一半多,蕪優寶還沒有動用,等積累一定數字再找他們。 百掌櫃:明白。是住二院吧。我看看讓我大姐去看看你。 蟋蟀先生:現在醫院管控很嚴,謝謝你,大姐年紀大了,天熱不要奔波。 百掌櫃:明白,那你自己多保重。 蟋蟀先生:48小時核酸,隻有一個腕帶才能進來。 百掌櫃:明白。你住幾樓? 蟋蟀先生:真不要來人,凡是來人了,瓊就要崩潰了,不能來人就是我倆之間的秘密吧! 百掌櫃:明白。 4月18日那天,我愛人打電話給蟋蟀先生,總是沒有人接電話,打了妹妹電話,打了他們女兒的電話,通通沒有人接,急死我們了。難道小葉病危了,在搶救?急死我們了! 我和愛人憂心忡忡,因為小葉是肺炎住院,很多嚴重的基礎病人都是死於並發癥“肺炎”,難道肺炎嚴重了,靶向治療會不會好些呢?一家三口人都在關機,是不是惡化?那天晚上我和愛人一直在打妹妹家三個人的電話,一直沒有打通,都是關機,急死我們了。 4月19日,愛人也到了化療時間,愛人預約的化療前的肝功能、白細胞等重要項目的血檢查。去了醫院,說,不能做肝功能,沒有材料,要我們去別的醫院做吧。我們一頭霧水,三甲大醫院怎麼肝功能都不做,還得去別的醫院?折騰了一個上午,還是一個好心的醫生偷偷告訴我們,重新去掛個急診號,從那裡的途徑開個肝功能化驗單,快去。 重新掛了急診號,抗原測試,核酸證明,全部重新來過一遍,急診醫生聽了我們的訴求,果然,很樂意地給我們開了必須的化驗單,醫生自己也說,老百姓看病真的好難啊,折騰死人了。我們碰到告訴我們途徑的好醫生,碰到了急診的好醫生,順利地做好化療前的幾個驗血項目。好感謝他們。 回到家裡,我們繼續給妹妹一家打電話,還微信留言了,務必回復我們。 4月19日那天,我們終於打通了小葉的電話,吃了一驚,嗓音變了,喉管像堵了東西,說不出話,可他還是吃力地弱弱地告訴我們,他情況不好,家裡三個人手機都關了,他很不舒服。 我們不敢打擾,趕緊讓他休息。小葉說著說著就哭了,說自己一點都不能動,全靠瓊(他愛人)挪動身體,第一次靶向做了好像無效,就要到了做第二次靶向時間,說,免疫治療怎麼在他的身上沒有效果呢。他們全家都寄希望於靶向治療,費用一次4萬多元,一家不惜金錢全力挽救小葉生命。 我們靜靜地等待小葉好轉。4月20日,我們化療剛剛回來,我寫了新的章節《第六次化療》。 4月21日,小葉已經關機沒有力氣接聽電話了。我們臨床經驗,嗜睡,發熱,就是危機了。 我愛人焦慮不安,我愛人和平平(外甥)加上了微信。 百掌櫃:平平,你爸爸怎麼樣了?我打電話關機,昨天他也沒有回復我微信,估計人很不舒服。 平平:是的,他現在很不舒服。胸部積水,腫瘤增大,嗜睡,渾身軟痛,雙腿水腫疼痛,無法站立,坐著也堅持不了多久。癌細胞應該是轉移了。化療無效。由於第一次用完免疫製劑後,他一直在發燒,所以第二次能否再用免疫製劑有待評估。 平平:他現在什麼都不能吃,隻能給他喂蛋白粉和營養液,有時還會說胡話,我打電話,他一天也隻能說一兩分鐘,很多時候他也不回復我。姨夫你一直關心我爸爸,謝謝啦。你們在上海現在比我們更不容易。 百掌櫃:我們在上海還行。不用擔心。 平平:我看很多新聞都說,物質緊張,希望早點好起來,早日解封。 百掌櫃:物質是流通不暢,應該很快會好起來。你在醫院嗎?還是就在醫院裡?多陪陪爸爸。 平平:我之前還可以去醫院,這段時間暫時不行,已經封城了。 百掌櫃:明白,你也多保重,你爸爸一輩子真的很不容易。 平平:知道了。你休息吧。姨夫,再見! 4月23日: 平平:姨夫好,今天解封了,我趕緊去了醫院。我爸狀態依舊是迷糊得很,說了很多胡話。他吃蘋果時我問他多大了,他說吃完蘋果他50歲,沒吃藥蘋果是50歲20秒。他又說,要找護士長要方向盤,他要把它安在車上,才能回家。 醫生說我爸爸目前狀況很不好,第二次免疫治療估計不能繼續做了。現在隻是采取一些營養液和止痛藥,以盡量緩解他的痛苦為主。我今天拍了張和我爸爸的合照發給你看看,謝謝你對我爸爸的掛念。 4月24日: 平平:姨夫......,我爸爸淩晨6點走了......。 4月26日: 平平:姨夫好,今天早上已經將我爸爸火葬完畢。親屬有我,飛飛,小舅和我爸爸的侄女共4人;父親生前好友4人,父親同事1人,共9人。現在疫情期間葬禮限製每戶隻能10人參加,我父親的葬禮也不算寂寞,他應該會欣慰的。 姚飛凡和我說,您還打電話給他,本來想給我爸爸送上花圈聊表心意。我很感謝您這份心意,父親生前將您看做至交好友,相信您也一樣。 父親一定不希望您因為他過於悲傷,您一定要好好保重身體。 百掌櫃:難為你了,我們沒有辦法為你分擔一點,我恢復還行,你不用擔心。 平平:姚飛凡從昨天開始一直陪伴我在外辦事,幫了我很大的忙。 百掌櫃:你自己要注意身體,不要過累,避免抵抗力下降。 平平:知道了,您保重,等今年過了(因為今年是我父親喪年,不方便訪客),明年您身體恢復的不錯的話,我去拜訪您。 百掌櫃:好的,保重,帶好你媽媽。 今天是他們母女送小葉最後一程,是和小葉永別的日子。找書苑www.zhaoshuyuan.com 我在上海傷心至極。小葉一路走好,天堂沒有痛苦,天堂沒有疾病,我們下輩子還做一家人,下輩子我們再見。 4月27日補記: 百掌櫃:上午好。記得戴昕和我說過你過段時間會來上海?那你最好提前和他聯係一下,他好安排一些事情。還有,我有兩本房產證原來放在你爸爸那裡的,你找一下,幫我帶到上海來。估計這些應該在疫情有些緩解了才能做到。 平平:是的,原計劃準備六月份過來的,但是現在上海疫情還挺嚴重的。我準備等到緩解了過來。到時候我會提前跟戴昕講的。 百掌櫃:找一下房產證,謝謝了。 平平:我找找,爸爸什麼都沒有來得及交代就走了,我連戶口本都是去補辦的。房產證我仔細找再給您回話。 百掌櫃:明白。他一定放在什麼地方的。大姨說,她好像聽說過你爸爸的一些東西是放在銀行的保險櫃裡的,你媽應該知道吧。 通過這件事,小葉並沒有預感自己的病情很嚴重,小葉就這樣急匆匆地就走了,什麼事情都沒有來得及交代。所以還是感嘆我家的做法很超前,很多年以前我們家每個人都有自己備案的重要文件,比如,銀行卡、股卡、密碼等等,全家記錄在同一個本子裡,大家都知道這本子在什麼地方。意外和明天誰先到,隻有天知道。 去年年底,愛人查出晚期胃癌,手術前,愛人向兒子交代了家中的所有財務和賬務。愛人特別信任兒子。我說,你放心交給兒子。愛人說,兒子長大了,這麼幾年的觀察,放心交賬了。甚慰!