我是個土生土長的許家村人，今年虛歲十九了，初中畢業後就在家胡混，一人吃飽全家不餓，因為我是一個孤兒，沒有家人。教主大爺說大地震的時候，是他從教堂裡把我撿回來的。 　　村委有三間閑置的茅屋，冬冷夏熱采光良好，那就是我的家。 　　教主大爺說地震那幾天，村裡人都不敢住在屋裡，‘他的雨布帳蓬就搭在教堂院子裡的兩棵樹之間，半夜尿急起來去解手，看到教堂的屋裡好像有光，本以為誰忘了滅洋油燈，進去後在供桌上發現了我。後來大夥推測，我應該是震後逃荒的難民丟下的，是個沒人要的孩子。 　　在那個窮苦的年月給誰誰都不養，因為養不起啊。最後，村長一拍桌子說：“共產黨員不能見死不救，沒有克服不了的困難，孩子既然丟在了我們村，就是我們村裡的人，就不能讓他餓死，大家一起養！” 　　他讓村裡幾個正給孩子喂奶的婦女輪流帶，喂我一天奶記一個工分。多虧當時國家還沒有實行計劃生育，哺乳期的婦女比較多，要不然我真得就餓死了。 　　村裡唯一的小學代課老師——賈紅軍，給我起了個小名叫地震（賈老師就這水平）。 　　村長說：“地震這名不好，不能再鬧地震了，受不了啊，他身上有三個痣，就叫許三痣吧！”後來我覺得村長比賈老師起名的水平高。我身上真有三顆很明顯的黑痣，分別在左手腕，左臂，脖子後。 　　吃百家飯喝百家奶睡百家炕，我好歹算是活下來了。那可是少吃缺穿的年代，為此我成為了村裡小孩子們的公敵，小時候沒少和他們打架，村裡的小孩遠遠的看見我就喊：“該扔的死孩子來了！” 　　從小我的火氣就比較大，都說我脾氣倔得像頭驢。對於打架我有莫名的沖動和興奮！隻要看到有人乾壞事，甚至看到不順眼的事，我就怒火中燒，非管不可。每次心裡就像猛地燒起一團火，不乾一架這團火熄不了。 　　那年地裡的玉米苗剛長到腳腕那麼高，幾個小孩趁大人不在，用割草的鐮刀削玉米苗玩。我二話不就沖上去開打了，他們幾個就同仇敵愾地一起沖上來，最後打趴在地上的是我。等我滿臉是血時，他們便嚇得一下子跑得沒影了。其實這滿臉的鼻血不是被他們打的，不知什麼原因，隻要一打架我的鼻子就會自動往外流血。永生叔給我看過，他說是急火攻心，不用吃藥，不打架就好了。這鼻子好流血的毛病對我造成了很大的困擾，因為這太有損我戰鬥時的形象了。 　　慢慢地架打得多了，我也總結了經驗，上小學時我一人能打他們三四個了，最後打趴在地上的一般也是他們，如果他們的大人沒趕來的話。 　　我就這樣野蠻生長著，打架和挨餓這是我童年最多的記憶。記得上小學的時就能吃飽飯了，也知道打架是件丟人的事了。 　　我們村長的兒子小名叫衛國，回村探親時說他所在的部隊當時也去參加了救援。 　　我們這個地方雖然距離震中上百裡遠，但震感也很強，當時地震那幾天村民晚上都不敢在屋裡睡覺，都是在屋外搭窩棚的。 　　村裡大部分人姓許，一般都喊小名。村長小名叫逮住，是一名退伍軍人，他弟弟叫拴住（這小名起的都是跑不了的意思）。拴住大爺信奉基督教，是我們村信男信女的頭頭。每當我喊他教主大爺，他總是陰沉著老臉，一本正經的說：“不能這樣叫，主啊，原諒這個有罪的小羊。” 　　記憶中，在村裡兩個人對我好，除了村長，另一個是許良大爺。許良大爺無妻無兒無女，和我一樣一人吃飽全家不餓。村裡的小孩都不和我玩，我就經常跟在他屁股後麵轉，村裡人開玩笑，都說我是他親孫子。 　　雖然隨著政府的好政策的實行，吃飽飯已不是問題，但是讀書依舊是一件奢侈的事。一年為了省幾塊錢的學費，大多數孩子讀到初中就回家幫大人下地乾活了。 　　孤兒能享受政府的好政策減免學費，還有村裡的救濟，我一直上完了初中。初中畢業的那年夏天，我就跟著村裡的包工頭許大力去城裡搬磚了。 　　搬了沒兩個月的磚，沒想到砸到了腳趾頭，就打道回府了。路過許良大爺的大門口，大門緊閉，門口的草長了有半米高，傷沒好我就拄著拐棍去問村長，村長使勁抽著半米長的煙鍋子說，已經去過派出所報過案了——他失蹤一個多月了。 　　關於許良大爺，村長知道的也不多，許良應該不是他的真名，他不是本地人，多年前是鄉政府安排來許家村落戶的。當時登記戶口時，他想了一下說，叫許從良吧。當時村長想，這肯定不是真名。因為有鄉政府人員陪著，也不是一般人，也就沒再多問。 　　過了不幾天村長忽然又沒了，村長不是失蹤的，是猝死。村長媳婦說他晚上喝了酒，半夜忽然說心口疼。等叫來村醫永生，人已經沒氣了。 　　反穿著背心的永生叔，看著床上死不瞑目的村長又搖頭又嘆氣，嘴裡一直說著：“晚了，晚了……”。 　　永生以前是給畜生看病的，村裡又沒有其他的醫生，也順便賣點治頭疼腦熱的藥，時間久了也就能給人治病了。 　　村長下葬的那天，下起了大雨。幾個老頭都說是好兆頭，雨淋墓輩輩富。 　　那天我哭得比村長的兩個兒子還傷心。 　　其實我也有特長，那就是愛睡覺。如果沒人叫我，可以睡上一天一夜不帶睜眼的。趁腳趾頭傷著了，有了天天睡覺的理由，就這樣吃了睡睡了吃過了一個多月，腳好利落了。我也不想再去搬磚了，想想那活就不是人乾的，太累！我就在村裡瞎混，幫東家乾點活混個午飯，幫西家點忙混個晚飯，成了名副其實的一個混子，一混兩年過去了。 　　最近聽大華叔嘮嗑，說有人給海軍介紹對象了，我聽見心裡也癢癢，能找個媳婦，生個孩子，像正常家庭一樣過日子多好。 　　可都知道我沒爹沒娘的，連個工作也沒有，又不爭氣，是一個好吃懶做的混子，讓人給我介紹對象那真是白日做夢！ 　　這幾天天氣不太正常，白天下小雨晚上晴。天有月亮，悶熱的夜裡蚊蟲比較兇。蚊帳有幾個洞一直沒補，鬧得我總是要到下半夜才能睡著。 　　農村人有三大樂事：趕大集，看唱戲，侃大山。 　　晚飯後坐大門口乘涼聊天，是最好的消暑娛樂方式。每天晚上吃完飯，我總是喜歡湊在人多的地方，聽鄰居們嘮家常。再沒有特別情況（特殊情況是去鄰居大華叔家，串個門看會兒電視），我總是熬到大街上沒人了，才回到自己三麵漏風的土坯屋裡，鉆進七孔八洞的蚊帳與蚊共眠。 　　這幾天晚上，鄰居們凈說一些不著邊的事，都變得杞人憂天了，就連街上穿開襠褲的小孩都知道：今年年程不好，地球要滅亡。 　　有人說，前幾天在BJ抓住兩個赤身裸體的外星人；有人說一架飛機好好的，不知什麼原因，從天上掉下來，摔死好幾百人；還有人預測，今年收成不好，糧食要漲價了…… 　　讀過初中的大華叔，算是個文化人，都願意聽他講，湊在他門口的人也最多。 　　昨天他還說，中央臺的新聞報道了，彗星要撞木星了，宇宙要發生大爆炸了，可能會炸到地球。一個叫什麼九的彗星要撞向木星，這相當於在木星上空不間斷地爆炸了多少顆原子彈，釋放出了相當於多少萬億噸的炸藥的能量，撞擊所產生的塵土，將會罩住整個地球。如果沒有陽光的照射，找書苑 www.zhaoshｕyuan.ｃｏm 莊稼也不長了。 　　最嚇人的是，地球磁場被撞擊後產生的磁力混亂現象，將會是漫長黑夜。有毒氣體彌漫在地球每一個角落，人類會像以前的恐龍一樣全部滅亡。 　　這天晚上，大華叔搖著蒲扇，慢騰騰地從家出來，看看門口著急等著的鄰居們說：“大家放心，今天沒有撞到地球上來，沒事了！” 　　“沒事就好，沒事就好……”一旁的張大嬸捂著胸口不停地說。 　　“你這個狗日的，凈騙俺！”有人摸起一塊磚頭就朝他扔了過去，嚇得大華叔往旁邊一跳，大夥哈哈大笑起來。 　　“幸好現在地球沒事了，安全了，大家的心好歹也都放下了，今晚耽誤我去做禱告了。”張大嬸站起來拍了拍屁股上的土，走了。 　　不過大華叔鄭重其事地告訴大家，木星強大的引力作用，會使一些隕石偏離自己的軌道範圍，雖然這些偏離軌道的隕石最終結果是受木星引力作用，而撞入木星，但也會有一部分誤入其它行星的軌道，其中就包括地球，外星人也有可能侵入地球…… 　　有文化口才又好的大華叔說的有鼻子有眼，聽得大家一楞一楞的。雖然沒有一個聽懂的，但為了照顧他的情緒，有的頻頻點頭，有的唉聲嘆氣的配合他。他說的神乎其神，難怪每天晚飯後，在他家門外乘涼的人最多，門口的那幾塊石頭，都被坐得特別光滑。 　　隕石撞地球也好，彗星撞木星也罷，這些都不是我關心的，我關心的是我這間四麵通風采光良好的茅草屋下雨會不會漏，今天夜裡蚊帳裡的蚊子多不多。