夜晚，劉家。 　　餐桌上擺著地瓜粥、鹹蘿卜乾。 　　劉建軍抹了把嘴，站起身說，“爸，媽，我吃好了，先回房間了。” 　　“你等會兒。” 　　劉東方拍了拍板凳，讓他坐下，“我看你從方家拿著本期刊回來，是不是就是巖子的小說發表的《燕京文藝》？” 　　“是啊。”劉建軍點了下頭。 　　“你把它拿來給我看看。”劉東方道。 　　“爸，我還沒看完呢，等我看完再給你。”劉建軍根本連一頁都沒有翻過，“寫的湊合，也就是那麼回事。” 　　“不會吧？那可是《燕京文藝》。” 　　劉東方皺了皺眉。 　　“能在《燕京文藝》發表，未必都是好作品，這麼跟您說吧，如果按巖子的小說當挑選標準，你兒子我寫的一樣能發表。” 　　劉建軍自吹自擂道。 　　“現在發表有這麼容易嗎？” 　　劉東方半信半疑。 　　“爸，你是不知道現在文學作品有多麼緊缺，就我補習班一個高考語文70多分，作文才28分的，小說也能發表，我估計巖子的情況跟他一樣，純粹是瞎貓碰到死耗子。” 　　劉建軍不屑道：“讓他中了一回。” 　　“真的？” 　　劉東方眉毛越發舒展。 　　“爸，巖子什麼成色，咱們又不是不知道，這小子，您看像當作家的料嘛。” 　　“也是，下鄉之前，沒看他有這天賦。” 　　“您瞧瞧。” 　　劉建軍道：“要是您還不信，這麼著，我把我這些年寫的詩啊、小說啊，也投到《燕京文藝》，還有《當代》、《人民文學》。” 　　“能行嗎？《人民文學》、《當代》檔次可比《燕京文藝》高，標準也肯定更高。” 　　劉東方深知兒子有幾斤幾兩。 　　“怎麼不行！” 　　劉建軍語氣不悅道：“您這太小瞧你兒子了，巖子那水平都行，我怎麼不能行呢。” 　　劉東方白了眼，“隨你吧，不過我提醒你啊，寫作歸寫作，不管能不能發表，都不要分散了精力，高考才是你人生中的大事！” 　　“放心吧，爸，我有方寸。” 　　劉建軍擺擺手，不耐煩地回到了房間。 　　接著翻起《牧馬人》，第一眼的印象—— 　　不過如此。 　　再往下看，看到許靈均和秀芝先婚後戀的愛情，看到許靈均毅然地拒絕億萬富翁父親，看到許靈均回去當鄉村教師，翻得越來越快。 　　“沒有文學性。” 　　“不符合現實主義……” 　　“假！結尾也太假了！我不信有這樣的機會，還有人能拒絕？除了傻子，還有瘋子。” 　　劉建軍在紙張的空白處寫下一段又一段的差評，密密麻麻，簡直貶低得一無是處。 　　“嗬，就這？” 　　他冷冷一笑，扔下了筆，心裡暗想，我上我也行！ 　　………… 　　第二天，大清早。 　　這年頭，工人基本上是朝八晚五地上班，沒有雙休，隻有禮拜天這一天休息。 　　蘇雅拿出被褥，掛在晾衣繩，看到方言打著哈欠，端著臉盆，來到院子的水槽邊。 　　一邊拍打，一邊問：“巖子，你寫《牧馬人》的時候是怎麼想的？” 　　“什麼怎麼想的？” 　　方言擠著乾癟的牙膏管子。 　　蘇雅道：“就是許靈均和秀芝的愛情，故事性真強，我看了4遍，差點就哭了。” 　　“小說嘛，首先就是要把故事講好，故事講不好，一切都白搭。” 　　方言把牙膏抹在牙刷上。 　　“寫得跟真的似的，你這是真事，還是你虛構出來的？”蘇雅不禁憧憬道，“真有像許靈均和秀芝這麼乾凈純粹的愛情嗎？” 　　“當然是沒有啊。” 　　突然，背後傳來劉建軍的聲音。 　　“你怎麼知道就沒有呢？” 　　蘇雅轉頭，瞪了一眼。 　　劉建軍笑道：“生活裡哪有這麼美好的愛情啊？巖子寫得太理想了，太虛了點，不像傷痕，那麼真實，那麼刻骨，寫進人心裡。” 　　方言回懟道：“你又沒下過鄉，你怎麼知道傷痕小說寫的就沒有虛構，甚至誇大的成分呢？” 　　“對，沒有調查就沒有發言權。” 　　蘇雅點頭道。 　　“這……這……” 　　劉建軍一時間想不到該怎麼反駁。 　　“凡是小說，都是虛構的，是多是少而已。”方言正眼不看他一下。 　　劉建軍無話可說，梗著脖子說：“我嘴皮子沒你利索，說不過你。” 　　“誒，你說不過我也不用走啊。” 　　方言被逗笑道：“上哪兒啊？” 　　“我、我上補習班！”劉建軍道。 　　蘇雅皺眉道：“不是約好了今天在巖子家討論《牧馬人》嗎，你怎麼能爽約呢！” 　　“我也沒轍啊，我爸媽盯我復習盯得緊，我是一刻也不敢喘氣，對不住，對不住啊。” 　　劉建軍雙手合十，報以十分的歉意。 　　”可是……” 　　蘇雅左右為難。 　　“巖子不是還有篇小說，下次，下次一定。”劉建軍假意道歉，“對不起啊，巖子。” 　　“沒事，你去吧。” 　　方言看向蘇雅勸道：“我們也要體諒下建軍的難處，畢竟考了三次沒考上，承受的壓力不是我們能想象的，不然就沒光明的前途。” 　　劉建軍笑容僵硬，心頭一痛。 　　高考落榜三次可是自己心裡的一根刺！ 　　他剜了眼“好兄弟”，強顏歡笑說：“沒錯，明年的高考我一定要考上，時不待我。” 　　“好好復習，我相信你不會再失敗。” 　　方言眼神裡充滿戲謔。 　　“啊哈哈，借你吉言，我先走了啊。” 　　劉建軍再也呆不下去，拔腿就跑了出去。 　　這就不高興了？ 　　以後有的是你這孫賊不高興的時候！ 　　方言算是報了昨晚之仇，愉快地刷起牙。 　　而蘇雅，徑直走到他家，跟方紅討論起《牧馬人》，聊的最多的話題就是愛情。 　　洗漱回來，方言發現自己根本插不上嘴。 　　各個都是閱讀理解滿分的高手，甚至比自己還理解《牧馬人》，完全應了那句話—— 　　他就是個寫小說的，懂什麼《牧馬人》！ 　　“巖子，你再多給姐幾本，明天我帶工廠去，讓他們都看看我弟寫的小說。” 　　方紅揚起燦爛的笑容：“寫的多好啊。” 　　“是啊，你怎麼寫的這麼好啊。” 　　蘇雅感慨道：“還好我沒有聽紅姐，把自己的詩投到《燕京文藝》，估計會被退稿。” 　　方紅說：“小雅這話就說的不對，你都沒試過，怎麼知道會被退稿，是不是，巖子？” 　　方言笑道：“寫東西，最重要的是自信。” 　　方紅笑瞇瞇道：“不如這樣，等巖子回城了，給你看看你那些詩，提點意見。” 　　“還是算了吧，太麻煩他了。” 　　蘇雅臉上閃過一絲糾結。 　　方紅鼓勵道：“不會，不會，你不知道，巖子不僅懂小說，還懂詩，找的工作就是……” 　　“咳咳。” 　　方言感覺出姐姐有意在撮合他和蘇雅。 　　雖然圓了上輩子的遺憾確實很有吸引力，但他現在不想談什麼狗屁愛情，隻想搞編製！ 　　周雁茹說，文代會期間會跟李清泉、王朦商量，也不知道商量得怎麼樣了？ 　　第四屆文代會的開幕式結束之後，美協、作協、劇協、音協、影協、曲協、舞協等全國協會，陸陸續續召開了自己的代表大會。 　　11月7日，輪到了作協。 　　各地的文學代表團，全員參加，趁著會議中間休息的空檔，一個個聊天、抽煙、喝水。 　　走廊裡，漸漸變得喧嘩熱鬧。 　　“什麼這麼熱鬧？” 　　陸遙看到一撮人圍著王朦，就見他抱著一摞期刊，和周雁茹挨個發給周圍的人。 　　賈平窪吐了口煙，“《燕京文藝》的編輯們想讓評論家，還有其他出版社的編輯點評這一期作品呢。” 　　“《燕京文藝》，怎麼聽著這麼耳熟？” 　　陸遙細細一想，一拍腦門，“對了，我們在火車上遇到的那個小方，他的小說不就在這一期上嘛，我還說，等出了一定要看看。” 　　“是有這麼個人，方、方言。” 　　賈平窪回憶了下，也想了起來。 　　“走，我們去要幾本。” 　　陸遙湊了上去，從人群外圍擠了進去。 　　費了九牛二虎之力，終於拿到了兩本。 　　“額滴親娘咧，還怪搶手的。” 　　陸遙一睹為快，一翻目錄尋找方言的小說，驚訝地發現《牧馬人》排在小說第一篇。 　　“竟然是頭版的位置。”賈平窪詫異道。 　　“看來《燕京文藝》很看重。找書苑 ｗww．zhaoshuyuan.cｏｍ ” 　　陸遙對《牧馬人》越來越感興趣。 　　“又是傷痕文學？” 　　賈平凹粗粗一看，驚訝中帶點不屑。 　　“先別急著下結論，看完再說。” 　　陸遙往下看，越往下，臉色越凝重。 　　就在此時，莫伸等陜北代表團的人走了過來，看到他們捧著本雜誌，一言不發。 　　“你們在看什麼呢？” 　　“還記得火車上遇到的小同誌嗎？”陸遙看到他們點頭，“他的小說發表了。” 　　莫伸問道：“寫得怎麼樣？很好嘛？” 　　賈平窪道：“他不是好不好的問題，他真的是那種，很少見的那種。” 　　“什麼意思？” 　　眾人不解地看向兩人，陸遙解釋說：“看上去是傷痕小說，但又看著不像，我從裡麵看到了一種奮發的力量，跟傷痕的完全不一樣。” 　　“不會吧？真的假的？” 　　“你們看完了沒有，看完了給我看看！” 　　“也給胡老師看看。” 　　“這小說魔力這麼大嗎？你們看完拿給我，我非得好好拜讀拜讀不可。” 　　胡采、莫伸等人紛紛傳閱，叫好連連。 　　有關“人生”、“出國”、“愛情”的話題，激起眾人的討論，尤其是艾清的那首詩。 　　這種“人傳人”的現象並非陜北代表團獨有，燕京、津門、滬市、晉西、魯東，全國各地的代表團當中，掀起了一股追讀討論《牧馬人》的風潮，一傳十，十傳百，不斷蔓延。 　　漸漸地，也傳到了艾清等人的耳朵裡。