《真三國無雙》的宣傳CG，公布後第三天。 　　Bi站的江東工作室官號，發布動態： 　　“……本工作室，計劃於4月24，整周對外開放新遊線下試玩通道。因規模限製，決定限時限量放出試玩資格……” 　　令人難以理解的是，這段話，通篇沒有明說，如何獲取試玩資格。 　　自然又是惹得玩家一頓怒噴： 　　‘薑遊你就是個瘠薄！’ 　　‘謎語人滾出哥譚！’ 　　… 　　本來是這樣。 　　直到當天下午。 　　Bi站視頻區，某個名不見經傳的up主發布了一個相關視頻。 　　【#星露穀物語#在線模式#鋤地鋤了個奇怪的東西】 　　點進視頻內容，就是玩家控製遊戲裡的小人，在房屋外普普通通地種田。 　　除完雜草，砍完木頭。 　　鋤地時，發現地裡閃出金色光芒。 　　金光中，有個捆著紅繩的黃皮卷軸。 　　拾取，打開背包詳細查看。 　　竟是來自江東的新遊試玩邀請函，附加一串激活碼，和一個限時進行身份認證的網址。 　　玩家們這才知道江東工作室薑遊的尿性。 　　活動期間，在星露穀鋤地挖寶，有概率挖出邀請函。 　　這就是獲得線下試玩資格的方法。 　　於是紛紛打開星露穀物語，一天下來，啥也不乾。 　　就擱農場鋤地。體力沒了就睡覺，睡醒了繼續鋤。 　　一邊罵罵咧咧，一邊埋頭苦鋤。 　　一時間，《星露穀物語》的日銷和在線人數，一騎絕塵地登頂榜首，遠超第二名整整7倍。 　　而這個可憐的第二名，就是頌歌遊戲剛發售不到半周的新種田經營遊戲。 　　花了大錢做宣發的遊戲，到現在甚至很多玩家都不知道它叫什麼。 　　令人唏噓。 　　…… 　　“饑餓營銷，老套，但有用。 　　“真棒啊，薑遊，這是你的反擊手段嗎？” 　　頌歌遊戲公司。 　　宋化眼前的電腦屏幕，正顯示星露穀物語的相關熱搜。 　　比如，在整點挖出邀請函的概率高，或者麵向北挖出的概率高……各種玄學挖法。 　　身後的秘書捂著嘴，忍俊不禁：“這群網友真笨，遊戲裡的概率都是隨機的，哪會有他們說的玄學挖法。” 　　“糾正你，是偽隨機。”宋化關掉顯示屏，靜止不動坐在原位。 　　“……” 　　房間裡莫名降溫，秘書謹慎地，再次啟唇：“宋總，要不要想辦法拿到邀請函，去探查江東工作室的新遊戲。” 　　“我是挺想試玩，但要我像狗一樣，挖出骨頭，叼過去向他們搖尾巴，你覺得可能？”宋化的語氣又寒幾度。 　　秘書心有不安，換位思考，想想Boss可能會采取的行動，討好道：“那我們，要等江東工作室新遊出來後，再……” 　　宋化伸出食指撚了撚太陽穴，壓下心火，話音低如囈語：“等他的新遊戲，再然後跟風？哼哼……” 　　“宋總，您說什麼？”秘書靠近細聽。 　　沉默半晌。 　　“聽過‘托裡拆利小號’嗎？”宋化意外的用正常口氣，和顏悅色地換了個話題。 　　托裡拆利小號？ 　　秘書腰微躬，頭搖得像撥浪鼓，半疑惑回復：“小號，是一種樂器吧？我沒學過。” 　　“托裡拆利小號，又叫加百利號角……” 　　在平麵坐標係中，設想一個反比例函數y=1/x，取x＞1的部分，繞x軸旋轉一周，得到一個和小號相似的形狀。 　　這個小號有個，非常有趣、且與人常識相悖的特點： 　　表麵積（S）無窮大，體積（V）卻是有限，為常數π。 　　“把電子遊戲比喻成這個小號，我就是往小號裡傾倒沙子的人，而薑遊，他用顏料給小號表麵上色。” 　　宋化說著捉摸不透的話語。 　　“薑遊說的真對，遊戲有無限可能性。隻傾倒沙子，體積有限，終會把自己逼至窮盡。 　　“我想成為托裡拆利小號的上色者，走在無限的表麵積上。靠跟風，永遠走不到這一步。” 　　連續的失利，讓宋化立時想通了某些事。 　　露出和煦不算陰暗的笑容。 　　頌歌遊戲已完全脫離頌歌集團掌控，自己也與宋老爺子劃開界限，成一家之大。 　　所以江東工作室想憑借簡單的幾款遊戲，給自己的頌歌遊戲打出裂紋，根本不可能。 　　但耐不住來日方長。 　　必須化有限為無窮，頌歌遊戲才能永居頭部。 　　幸運的是，自己剛好有充分的時間和資源，轉變為托裡拆利小號的上色者。 　　宋化辭吐清晰，當即對秘書下達命令： 　　“給全部七組工作室予創作自由，叫他們把我之前交托的任務書全部刪除。任憑他們捕捉市場，創新思維。 　　“不要死盯江東工作室的動向，而是盯著市場的動向。” 　　宋許向來自傲，從不覺得手下人的想法能優過自己。 　　現在他打算試著，放下這種執念。 　　改變現狀，或許要很·久·，但他等得起。 　　“收，收到。”秘書結結巴巴地說，逐字記住宋化的吩咐後，慢慢退下。 　　她本身是文秘專業畢業的高材生，對理工科稍微深一點點的知識，可謂一竅不通。 　　更別說宋化講的這個什麼拆利小號，簡直聞所未聞。 　　數理知識聽得她頭疼欲裂。 　　能早點離開，真是太好了。 　　“好想趕緊下班，玩玩星露穀，說不定還能挖到珍貴的邀請函。” 　　…… 　　…… 　　傍晚。 　　另一處地方。 　　燕京大學，教職工公寓。 　　書桌前一位頭發半白、胡子拉碴的男人，擦乾凈厚實的眼鏡片，小心翼翼地打開筆記本。 　　男人叫湯顯文，任燕京大學中文係教授，目前在古代文學教研室教學。 　　人到中老年，不婚主義的他，一天天失去了生活的奔頭，壓力漸大，隱隱約約有抑鬱的傾向。 　　後經心理醫生輔導建議，需轉移注意力。 　　在學生的推薦下，他嘗試接觸電子遊戲。 　　可是不得不向年紀服軟。 　　市麵上九成的遊戲，他都因手慢遲鈍，無法自如遊玩。 　　除了《星露穀物語》。 　　毫不誇張的說，這款遊戲拯救了他。 　　簡易上手，快樂收獲。 　　現在進入星露穀和村民打招呼，已成為他必不可少的一種生活習慣。 　　每天這個時候，找書苑 www.zhaosｈuyuan.com 他都會打開年輕人的視頻APP，邊看有關星露穀物語的小視頻，邊玩《星露穀物語》。 　　但今天，所有掛“星露穀”標簽的新視頻，都被同類彈幕刷屏，讓他的觀看體驗變得很差。 　　吸歐氣、海豹、歐皇、拿老師十年陽壽換邀請函…… 　　種種湯顯文無法理解的網絡熱詞，都圍繞“邀請函”三個字。 　　湯顯文麵色不悅：“鋤地鋤出來邀請函，線上活動嗎？竟然有人出幾萬塊求購，還有價無市，神經病。” 　　下麵更有一些瘋魔似的評論接龍： 　　‘mad，鋤頭都鋤冒火星子了，毛都沒中。’ 　　‘噫，我中了！’ 　　‘該死的畜生，你中了甚麼。’ 　　麵對這種看不懂的新生代文化，他生不出半點興趣。 　　便自顧打開星露穀，開始控製小人播撒種子。 　　第一鋤頭下去，慕然一道金光呈現…… 　　“噫，我中了？” 　　帶著好奇，湯顯文循指示，“啪嗒”點擊鼠標。 　　前往邀請函上標示的網站。 　　耐心看完網頁內容。 　　“三國無雙……三國題材改編的遊戲，嗬嗬，花裡胡哨。”隨著彎嘴笑，湯顯文的法令紋顯得更深，“說起來，和星露穀出自同個工作室，我還真想看看做的三國是什麼樣。” 　　可千萬別是班門弄斧。 　　“拿名著做遊戲，就別怪古代文學專精的老師我，口直心快地現場批評了。” 　　反正邀請函上麵說清，江東工作室報銷路費食宿，去一趟深城，吃不著虧。