“梅西來了！”馬軍端著酒杯說。 　　“梅西來了，與你有關係嗎？”劉珊珊不屑一顧地說。 　　“球票都賣到四千多塊錢一張了。”馬軍從塑料袋子裡夾了一粒花生米，放到嘴裡就酒。 　　花生米是下午從十三中後麵的老湯鹵菜攤買的。老湯鹵菜攤原來在菜場門的右首，是一個小門臉。每天下午四點，老湯和老伴用三輪車把自家做好小菜運過來了。小菜都是放在幾個大鋁鍋裡的，鋁鍋放在爐子上，有素雞、臭乾子、蘭花乾子、海帶、花生米等。小菜前麵放著一個小方桌，上麵寫著字：請自覺排隊。每天買小菜的人排的隊伍都有幾米長。老湯身材高大肥胖，他老伴身材瘦小乾癟，腰總是彎著。偶爾問你要買什麼的時候，她才會抬起頭。額頭的皺紋一道又一道，像深深的溝壑，裡麵都是歲月的風塵。 　　後來菜場拆遷，老湯的鹵菜攤位搬到了馬路對麵的臨時菜場。馬軍去那裡買花生米和素雞的時候，老湯的生意沒有了往日的紅火。新菜場建好後，老湯在菜場的左首門麵租了一間大的門麵。老湯兒子也和父母一起經營了。經營的範圍比以前大多了，除了原來素雞等小菜，又增加了許多下飯的小菜，像醃菜、蒜瓣子、辣椒醬等。葷菜有鴨爪子、小毛刀魚、豬大腸等。 　　馬軍依然買花生米和素雞這兩樣，這是老湯家的招牌鹵菜。 　　“梅西進球了！比賽才開始81秒啊！！”馬軍酒杯裡的酒才喝了三分之一。 　　“觀眾花兩萬從黃牛手裡買的票也值了！梅西進球了！”馬軍又喝了一口，興奮地說。 　　劉珊珊不滿地放下筷子，從茶幾上拿起一塊西瓜，邊吃邊說：“你看你給神經病一樣！有兩萬塊錢，你也不要喝二三十塊錢一瓶的酒了，管喝茅尿了。” 　　馬軍喝的酒是自己從藍天超市才買的，49塊錢一斤半。這一斤半酒裝在一個一斤瓶和半斤瓶裡的。兩個瓶子擠在一個酒盒裡，一打開酒盒子，一大一小兩個瓶子，就像一對不得誌的父子，擠在一個狹窄的的簡陋房子裡。 　　關鍵是酒無味，喝到嘴裡，不知道是水還是酒。細品，倒有點辣味。 　　辣味，就是酒味。不辣，那是酒嗎？ 　　早晨在食堂吃早飯的時候，老洪說，他喝的散酒也辣，以前喝一塊錢一斤的，現在喝十塊錢一斤的。 　　常德江聽了，哈哈大笑，說：“老洪，你拿那麼高工資，也是廢蛋。人家農民工都不喝散酒了，人家喝牛欄山，二十左右一瓶。那散酒都是酒精加水勾兌的，能喝？” 　　老洪說：“什麼酒不是勾兌的？你家床底下一箱子又一箱子的好酒，你以為是糧食釀出來的？你以為給人家小孩搞個學校上，人家送你的就是糧食酒？你還不是梅西！” 　　常德江說：“梅西又不喝酒。你這是吃不到葡萄嫌葡萄酸。” 　　68分40秒的時候，阿根廷又進球了。2：0。 　　馬軍的酒已經喝完了。坐在沙發上看梅西踢球。 　　劉珊珊已經在沙發上打起了呼嚕。呼嚕聲一會大，一會小。就像電視屏幕上的足球，滾來滾去，一會在阿根廷隊員的腳下，一會又滾到澳大利亞隊員的腳下。 　　馬軍眼睛打起架來。 　　左眼說，你不能關門，我要看外國的月亮。 　　右眼說，自己家的花園裡沒有月亮？ 　　左眼說，外國的月亮是圓的？ 　　右眼說，自己的月亮是扁的？