張鐵牛不敢停下腳步，他一手抱著孩子，一手攥著一把沾血菜刀，在草間小道灰頭土臉地走著。抬頭望去，隻見天穹已被染成鐵銹般的赤色，雲層又臟又厚，紅通通暗沉沉一片，壓得很低。 　　地上暗紅遍布，滿是斷肢殘軀，有些人生機消散，仍不肯去，歪歪扭扭地走著，眸子裡充斥著對活人的憎怨。 　　不遠的樹底下，一男人搖搖晃晃站了起來，半個腦袋癟了進去，像被大錘砸了。左眼珠早流乾了漿水，葡萄皮似的軟塌塌吊在眶外。 　　他歪頭看著張鐵牛懷抱孩子朝這邊走來，折下腰左摸右摸，總算抄起一根趁手的木棍，木皮都開裂了，簌簌往下掉著屑，比他的腦袋還破。 　　剛抬了手中的棍子，胸膛就結結實實挨了張鐵牛一腳，直接被踹翻在地。 　　緊接著一刀落下，撕開另半張還算完好的臉。張鐵牛一手捂著孩子緊閉的眼，另一手的刀卻不肯停，一次接一次揚起劈下，直到男人麵部糊成一攤鮮紅，喉嚨裡咕嚕咕嚕翻滾著，發出溺水般的喘息聲。 　　看著眼前的人臉綻放如花，張鐵牛心裡一陣舒爽，莫明的巨大滿足讓他渾身生熱，不自覺舉高了手裡的菜刀。 　　直到懷中的孩子用力啼哭起來，他才從迷狂中陡然驚醒。看到身下之人一片狼藉，臉被剁成肉餡，潺潺流下的血被土地饑渴啜飲著，一會兒就成了暗紅的泥。 　　他忙不迭地站起來，又看到不遠處有一人提著一截小臂充當棍子，伸著脖子瞪著眼，眼珠直勾勾盯著他，歪不橫楞地朝這邊走來。 　　張鐵牛無心與他糾纏，隻顧抱著孩子朝東奔去，隻有那邊的天未完全被赤紅侵染，呈現一片淺絳。 　　張鐵牛已在這赤紅中逃了六天。他隻是一介農人，曾整日在田中勞作，彎腰在水田裡栽著水稻和蓮藕。娃娃張歸海今年剛滿四歲，常常在小院裡咿咿呀呀走著路。 　　妻子李氏織得一手好布，針線功夫全村數一數二，時常幫人縫些東西，賺點銅錢補貼家用，有時也會幫他下地乾點農活。 　　他每天最寬鬆的時刻，便是在日頭最盛時，搬張藤椅，在水田盡頭的一簇榕樹下舒服躺著，看著日光從樹葉的間隙散下，有時還有涼風吹，田地裡蟬鳴和蛙聲此起彼伏。 　　他閉著眼，蹺著腿，一手枕在腦後，一手端瓢濃茶痛快飲下，沒準還能喝上半碗淡酒，人生快意瀟灑。 　　傍晚斜陽入山，暮色漸起之際，他便結束一天的勞作，順道從田裡逮一隻肥蛙，一路攥著回家，用來給張歸海玩耍。 　　張歸海年紀尚小，正是玩心最重的年紀，也缺乏對生靈的敬畏，舉手之間往往伴著天真的殘忍。 　　玩鬧夠了，他通常會拿木棍將蛙身貫穿，這頭攥在手裡，另一頭緊緊鉆入泥中，眼看著蛙從不斷掙動到徹底平靜，血順著木棍爬進土裡，心裡不是懼怕，而是掌握生殺的滿足。 　　這時天剛黑，飯菜的香氣已從自家夥房裡飄出，母親李氏的吆喝聲也摻在飯香中悠悠飛來，他一下子忘了蛙，蹦跳著進屋去了。 　　日子一天天晃過，直至那天晌午，張鐵牛像往常一樣躺在樹蔭下，拿草帽蓋住臉，迷迷糊糊地進行午間小憩，照例在這時段避避灼人的日光。 　　天地間頓了一下，蟬鳴和蛙聲驟然停止，一切喧囂消失不見，微風停止湧動。 　　空氣中彌漫起一股膩人的腥味，燥熱在胸腔裡擴開，緊接著黏膩的冷汗從背後沁出，頃刻便將麻布衣裳濡濕。 　　不知過了多久，張鐵牛驀地睜眼，拿開蓋在臉上的草帽，發現世間已變為末日般的腥紅一片，就連太陽也成為掛在這紅色幕布中的鮮紅火球，隱隱散著邪異的光。 　　尚來不及細想，田頭的村子裡已經傳來淒厲哭喊聲，聽得張鐵牛寒毛倒豎，頭皮發緊。 　　不祥的預感竄上心頭，他褲腿管都來不及解下，一骨碌從藤椅上爬起，蹬上布鞋，抄起手邊的鋤頭急匆匆往家裡跑去。 　　水田裡的蛙都仰麵朝上，露著濕漉漉的肚皮，倒映出頭頂奪目的紅，蛙腿不住抽搐著。張鐵牛一路奔向村子，心中不安越來越盛。 　　沿途他看到幾個農夫已經撲倒在田裡，動也不動，溺死在隻有腳踝深的水中。他世代務農，哪裡見到過這種場麵，兩腿戰戰，粗氣直喘，幾乎要走不動路。 　　但想到妻兒尚在家中不知安危，而村子裡的哀嚎仍不斷傳出，力氣便回來了，他大步跑起來。 　　數不盡的飛鳥從頭頂掠過，直直地朝著東方飛去，有一些飛著飛著失了力氣，搖晃兩下便墜下來，噗通噗通紮進水田裡。 　　經過一位麵朝下趴在水裡的農人時，那人突然活了過來，在水裡翻了個身，露出布滿泥水的臉來，他半抬眼皮，顯露出一雙無神的眼，猛地伸出手，一下鉗住張鐵牛的腳踝。 　　張鐵牛正跑著，被他這麼一薅，差點跌倒在地。他用力掙脫開冰涼濕滑的手，扭頭一看，見是平日裡不怎麼愛作聲的村頭張醜子，兩人交集不深，他心裡又驚又疑，隻得問道： 　　“張醜子！你抓我做什麼？！” 　　張醜子不應他，反而雙手水裡一撐，歪著頭晃著身子站了起來，渾身嘀嗒嘀嗒往下落著水。耷拉著的眼皮下，是一雙被怨毒填滿的眼，喉嚨裡咕嚕咕嚕翻騰一陣，便從嘴角淌出一灘混著白沫的泥水。 　　張鐵牛被直勾勾盯著，心裡一陣發毛，就欲抓緊走開，他正麵朝張醜子，身子倒退著，彎下腰去拾鋤頭，眼角餘光卻看他上前一步，掄圓了膀子，揮拳朝他打來。 　　張鐵牛躲避不及，隻得撅腚往後一撤，頭頂被他擦了一下，隻覺頭皮一涼，草帽高高飛起，一陣陰冷的勁風貼著脖頸掃過。 　　不曾想張醜子是來真的，是真想實實在在給他一拳！ 　　算是一拳掄了空，張醜子失了重心，一下子跪倒在張鐵牛麵前。他雙手拿到身後，反撐住地麵，身子後仰就欲再次站起。 　　張鐵牛哪肯給他機會，抬腿一腳蹬他麵門上，直接將踹他得滾開一圈。眼看著他又要站起，張鐵牛心係家裡的妻兒，拾起鋤頭拔腿就跑。 　　離村子越來越近，他已經看到不遠處冒起了濃濃白煙，哭喊和咒罵從煙中蕩出，地上淌著一片紅色，不知是血還是水，儼然一片地獄景象。 　　有幾人正在村口廝打著，打得渾身是血，衣裳破爛，口中嘟囔著一些難以聽清的話。還有一人被打倒在地，一人跨坐在他身上，雙手舉石擊他頭顱，一下一下重砸下去，直到頭骨崩碎，腦漿四濺，看不出人樣來。 　　張鐵牛從一旁的小道繞行，弓著身子縮著腦袋，防著被他人看見，他家位於村子的另一頭，需橫跨整片村莊。 　　聞著空氣中的血氣和煙味，燥熱在他心頭燃起，他咽一口唾沫，仍覺喉頭乾渴，手癢難耐，想要擰下別人的腦袋。 　　他抬手賞了自己一巴掌，直接扇得嘴角流出血來，耳旁一陣嗡鳴。 　　這一下讓他清醒不少，便沿著熟悉的小徑不斷行進，沿途又躲過幾個發瘋之人，終於在天黑前抵達了自家的小院。 　　院門緊閉，裡麵靜得可怕，張鐵牛伸手推門，發覺從裡麵被橫木閂住了。 　　他不敢大呼開門，隻得先把鋤頭隔著墻扔進院子，再攀上墻邊的柴火垛，繼而翻進正曬著被子的小院裡。 　　院裡不見人影，他拾起鋤頭跑進屋裡，屋內沒有點上油燈，紅光從紙窗打進來，染的屋內一片灰暗的紅。 　　張鐵牛在西屋裡找到了孩子，張歸海雙唇緊閉，兩眼無神，正癡傻一般縮在床尾不敢動彈，仿佛被嚇破了膽。 　　屋裡卻不見妻子李氏的身影，他一把將孩子攬進懷裡。 　　“你娘呢？”他問道。 　　“娘在東屋，”孩子愣了好一會才小聲說，“娘鎖了門，叫我不許過去。” 　　“我去看看你娘，你先在這等著。”他鬆開孩子，孩子應了一聲，又縮到了床尾。 　　張鐵牛走到東屋門口，敲了敲門，裡麵傳來一陣窸窣聲，此外並無動靜。 　　“歸海他娘，你不要緊吧？”他伸手推門，門紋絲不動，隻能急切地出聲： 　　“你說句話！” 　　沒有絲毫回應，顧不得那麼多，張鐵牛抬腿用力踹在門上，一腳就讓木門搖搖欲墜，第二腳便讓東屋門戶大開。 　　房間內部昏暗無光，木屑和浮灰在空中升騰翻滾，他捂住口鼻邁步跨過門檻，看到了李氏正披散著頭發，蹲坐在幽暗的墻角裡，將麵部埋在兩膝中間。 　　張鐵牛向她走去，卻聽到了她喉嚨裡傳來熟悉的咕嚕聲，和那幫瘋人發出的聲音如出一轍，他一下子走不動了，腦中空白一片，隻呆呆站在原地。 　　“李雲水！”過了半響，他終於喊出了妻子的名字，身子一下軟下來，幾乎站不住，仿佛那一聲用盡了一身的力氣。 　　李氏身體一顫，慢慢從膝間抬起頭來，找書苑 wwｗ.zhaoshｕｙuan.ｃｏｍ 濃密的頭發垂在麵前，讓人難以看清她的麵龐，她兩手垂下，身軀慢慢站起，一根麻繩拴在她的脖上，另一頭牢牢係在墻角的床腿。 　　透過厚厚的黑發，透過屋裡濃重的黑暗，張鐵牛對上了妻子的目光，冰冷澹陌，了無生機，隱隱還有嗜血的瘋狂。看到這樣的眼睛，他一時間忘記了怎麼呼吸。 　　“李雲水。”他又喊了一聲，比上一次還要大聲的多。 　　下一刻，李雲水動了，她突然瘋了一樣伸出雙臂朝他奔來，卻被脖頸處的麻繩牢牢拴在原地，隻能胡亂揮舞著雙手，直到她摸到床頭一枚瓷碗，便用力向他擲來。 　　瓷碗砸到額頭，落在地上碎了一地，溫熱的血沿著臉龐流下，和淚水混在一起，一滴一滴從下巴墜下。張鐵牛後退兩步，撤出房間並帶上了門。 　　張歸海已經在門口了，他抬頭看著父親皺成一團的五官，極大的悲傷混雜在嗚咽裡，從喉嚨中一點一點滑出，這是他唯一一次看到父親流淚。 　　“爹，娘好像很難受。”他開口，自己也跟著哭了，“娘好像很難受。” 　　張鐵牛沒有回應他，他便一遍又一遍地說著：“娘好像很難受。” 　　“娘好像很難受。” 　　…… 　　“爹，娘好像很難受。” 　　張鐵牛身子哆嗦了一下，他俯下身摸了摸孩子的頭頂。 　　“歸海，去西屋等等爹，爹再去看看娘。” 　　張歸海懵懵懂懂應了一聲，轉身跑進西屋了。張鐵牛深深嘆出一口氣，抹了一把臉上的血與淚，提起鋤頭走進了東屋。