2024年3月8日，躺平的一天。 　　初中校對的崗位麵試沒通過。意料之外，除了後麵的主觀題，我覺得隻有病句那個選擇可能會錯，古詩詞填空錯了個“兜”字，《紅星照耀中國》節選的三個空沒有填。這本書確實沒通篇讀過，隻知道書名、作者、大致講了什麼。其他的問題應該不大。 　　又再投了幾份簡歷，一個煙市的hr下午打視頻和我聊了一會兒，很誠懇的一個人，一再和我說4000的工資不高，又和我算了一筆賬，即使轉正後刨去無限、房租等一個月也就剩下兩三千。還問我要不要再和父母商量商量。 　　等五點多，這個公司宣傳部的女士打電話又與我聊了聊，很公式化的詢問，可以聽出來禮貌，但很著急，習慣性的用“我知道我知道”打斷我的話語。 　　我被其中一個關於三戰的問題觸動。 　　在這個問題上，我確實有些敏感肌。三戰失敗這件事我是有心理預期的，去年我的主要事項並不是考研。不是失敗後的做作，事實如此。去年身體出了大問題，我最要緊的問題，是活下去。後麵緊跟的是連續好幾個月的心理問題。 　　去年倘若不是母親的勸導和陪伴，我能感覺到隻差一線就真正抑鬱了。 　　18年去菏澤支教的某天晚上，我的高中同桌和我打電話，他說他那段時間自己的抑鬱癥已經好一些了。我感到詫異，我與他同桌兩年，絲毫看不出來他是抑鬱癥。平日裡總是嘻嘻哈哈，腦子也靈活，對於現實有自己的看法，有時候批判性很強。 　　鐵肩擔道義，辣手著文章。是他的座右銘。 　　那個時候，我不了解抑鬱癥，隻是聽說過這個名字，知道有很多人會在抑鬱後自殺。但我不明白，為什麼這些人不去對抗壞情緒。我當時真的以為這種看似心理上的病癥，是可以自己克服的。 　　實際上，自己沒有親身經歷過，確實難以體會其中的痛苦。我明知道淹沒在其中會怎麼樣，每天像被抽了魂一樣，吃不下飯，懷疑身上哪出了問題，如果出了問題，幾十年後比死了還難受怎麼辦？ 　　自己告訴自己，要趕快掙脫這種狀態，但沒辦法。當時靠我自己是絕對走不出來的。 　　有兩個東西把我從裡麵拉扯出來。 　　第一個是愛。雖然從小到大，父母陪伴我的時間不長，我們相處的時候也會因為觀念的問題爭吵。但他們是愛我的，他們對我的愛是無私的。而我也愛他們，我的生活不隻有我自己，我害怕自己出意外後父母怎麼辦，我想給他們養老送終，我要活得比他們長，哪怕一天。 　　第二個則是，我要成為一個什麼樣的人。就當時而言，我告訴自己，要成為一個澄澈的人。我希望自己表裡如一，我希望自己可以坦誠有信的麵對朋友和事情。去年5月份去青州參加一個朋友的婚禮時，和阿欣聊天時，對他說，你們可以不來參加我的婚禮，我可能也不會結婚。但我希望你們能來參加我的葬禮。 　　我從中走了出來，但心態變得又有些淡漠。我有時候會脫口而出，都不知道能活到什麼時候。我說這種話的時候，母親總會落淚，然後說我太悲觀。 　　但我是笑著說的，我覺得自己是真的想開了。 　　但也有些“後遺癥”。關於外婆，我母親的母親。外婆去世的時候，我沒有掉一滴眼淚。 　　母親是個總會讓自己很累的人。尤其是在涉及自己孩子和父母的事情上。找書苑 www.zｈaｏshuyuan.com 　　外婆去年六月去世，腦血栓十七年，半個身子不能動，說不出話。十七年來由母親他們五個姊妹輪流照顧，我母親是外婆最小的孩子。 　　在我的記憶中，每當外婆在我家時，母親總是會很大聲的嗬斥她，讓她看著電視的時候多動動腿動動手，別讓身體再僵化了。外婆有時候也會被母親說哭，但她最愛這個最小的孩子，也最願意來她家裡。 　　之後某次關於我對生和死看法的爭論中，朝母親喊：“我姥娘死的時候我沒有掉一滴淚。”此後一直感到愧疚。 　　在外婆離開那天之前，母親在醫院陪了外婆三個多月，當看到母親臉色蠟黃的時候，我總會對她說，先在家待一待，休息休息，不然你就先倒下了。 　　可她每次都拒絕，給我說“自己的娘自己心疼。” 　　我有時候會想，這樣治療，外婆痛苦（外婆從22年十月之後，就幾乎吃不下東西了，去看老中醫，說內臟已經衰朽，醫院檢查出胃部出血。每天晚上更一兩個小時就醒一次，醒了就會喊我母親，母親也因此得不到休息），母親也累，不要治療了吧。我真的害怕母親會在這樣的日子裡耗去生命，害怕當外婆去世的時候會抽去她最後的一口氣，害怕她倒下。 　　外婆最後離開時應該並不痛苦，我覺得這樣離開人間，已是幸運。幾十年後的我，說不定會在痛苦、失明、不能自理中死去。我流不出淚，我隻想祝福。 　　可母親卻說：“隻要你姥娘還活著，我就還有娘，就還有家。” 　　我沒有和母親道歉，我心懷愧疚。