Shingurx，這是Sky的遊戲ID。遊戲的ID與遊戲賬號綁定，而這個遊戲賬號雖然不是他接觸遊戲之初使用的，但也已經有四五十年的歷史了。他的遊戲皮膚——也就是遊戲形象是一個黑發、藍衣、藍眼的正常人類，背後飄揚著的是遊戲60周年活動贈送的紅色鑲金邊披風。 　　作為一名經驗豐富的玩家，他當然知道遊戲開始之後應該做什麼。 　　“哎呦，好疼！” 　　“這樹怎麼砍那麼久還沒砍完！” 　　某片樹林中響起了此起彼伏的抱怨聲，許許多多的玩家站在樹下困惑地盯著自己的手或者眼前的樹乾。通常來說，開局後玩家要尋找並砍伐樹木獲得原木，分解為木板後製作工作臺以開始自己的發展之路。剛剛進入遊戲的玩家在正常的遊戲規則下不會獲得任何物品，隻能用雙手伐木，因而開局伐木的過程被形象地稱為“擼樹”。 　　現在看來，受遊戲擬真的影響，拳頭砸在樹上會疼，而這種疼痛可不是咬咬牙就能忍住的。一些玩家在初步的嘗試之後就停下了手中的動作，甩著手緩解疼痛的同時，紛紛開始懷疑：難不成在此之前還要做什麼準備工作？ 　　嘩啦啦…… 　　一棵橡樹開始傾斜，枝葉嘩啦啦地抖動著，並在眾人驚異的目光中轟然倒地。更加令人驚奇的是，倒地的橡樹沒過兩秒就開始自行分解，由原本的方塊構造化作了原木、木棍、樹苗、蘋果之類的掉落物。 　　接著，名叫Shingurx的玩家放下雙拳，在樹倒下的位置來回走了一圈，把能裝的東西全裝進口袋之後，揚長而去。 　　“啊？”良久的沉默之後，有人發出了表示疑問的聲音。 　　對於Shingurx來說，伐木的過程中遇到了許多意外，卻不足以在他的心中掀起什麼波瀾。空手伐木讓拳頭很疼，於他而言真的咬咬牙就忍住了；挖掘的時間再多再久也不是無法破壞，多挖幾秒就挖破了；而樹木擁有倒下動畫整個變成掉落物比之前讓樹木浮空一點一點挖更方便，是徹頭徹尾的好事，他也就笑納了。 　　獲得了木頭的他馬不停蹄地繼續推進遊戲進度，腳下大步行進的同時手一揮呼出物品欄界麵，將拿到的七塊原木在簡易合成區內全部分解，拿到二十八塊木板，並分別將四塊填滿“田”字形的合成區製成工作臺，再將兩塊縱向排列搓成四根木棍。 　　關閉物品欄時，他已經來到了一處較陡的土坡旁，便拿出剛剛製成的工作臺擺放在一旁，手在臺麵上輕敲一下，打開了九宮格形態的合成界麵。他將三塊木板和兩根木棍以丁字形擺放拚成木鎬，從臺子上抄起剛做出的工具就用力砸向一旁的泥土。 　　將表麵的泥土破開，灰色的巖石暴露在空氣中，而這才是他的真正目標。手上不停，木鎬在使用者的驅使下，一遍又一遍地重重敲在石頭上。 　　哢。石頭碎了。他停下了動作，彎腰撿起那塊剛剛掉落的、表麵帶有些許裂紋的石頭——圓石。 　　同一時刻，從遊戲開始到上一秒都還什麼都沒有的聊天欄突然刷出一條消息。 　　玩家Shingurx已達成進度：石器時代！ 　　進度機製相當於為玩家的遊戲設置的一套裡程碑，它通過設立一係列目標來階段性地反應玩家的遊戲狀況，並在玩家達成一個進度時向整個世界進行通報。 　　石器時代這一裡程碑的要求僅僅是挖掘並得到一塊圓石，但一分鐘過去了，聊天欄裡依然隻有Shingurx的名字為一枝獨秀。由此可見，哪怕是在推進工作極快、競爭膠著的前期，玩家之間就已經拉開了明顯的差距。 　　看到自己的ID率先登上熒屏的Shingurx沒有絲毫的遲疑。再又得到兩塊圓石之後，他立刻將木頭鎬子收起，用三塊原石與剩下的兩根木棍合成了一把石鎬。 　　在第一條信息之後，緊接著就是第二條：玩家Shingurx已達成進度：獲得升級！ 　　再然後，才有第二、第三個玩家挖到石頭的消息出現。與此同時，已經有一部分不追求發展速度的玩家開始在公共頻道展開對這個叫Shingurx的玩家的議論。遊戲開始後不久，絕大多數玩家都意識到了擬真對於遊戲體驗的深刻影響，那些走在前列的玩家，肯定都是能克服這些影響的玩家，Shingurx作為領先者，自然收獲了不少驚嘆和贊賞。 　　擁有了更加稱手的工具的艾克斯迅速地從坡麵向內裡開辟出了一個洞穴後，又回過頭去專門製造了一把石斧和一個熔爐，並將放在洞外的工作臺搬到裡麵，與熔爐並排放置。簡單地布置了一番後，他再次切出了石鎬。 　　一段時間後，聊天欄裡的消息已經被刷爆，越來越多的玩家獲得了屬於他們的裡程碑，期間偶爾閃過的“這不是鐵鎬麼”等成就會引起一兩聲感慨。Shingurx這串ID在開始吸夠了目光後石沉大海、沉寂許久，ID的主人在這段時間裡的僅有收獲就是物品欄裡多出的六組多圓石、四分之三組煤炭以及不到半組的粗鐵——當然，還有一個12×12×3的巨大空間。 　　直到現在都還沒拿到鐵鎬的Shingurx依然泰然自若。有著豐富經驗的他清楚自己所采用的這種偏向於種田的玩法基本不能在開局贏得優勢，趁著他人對遊戲機製的不熟悉搶了兩個成就……這純粹是因利乘便。 　　靠運氣贏得的發展優勢一般不能長久，Shingurx開局的領先是一例，一部分選擇開局先探索的玩家也是一例。世界裡會自然生成的地牢、沙漠神殿、村莊等結構，這些結構中儲物箱裡所儲存的物資有時可以幫助玩家暫時跳過前期的遊戲流程——比如原版的鐵質工具、盔甲這種很快就會被淘汰但足夠好用的物品。 　　探索開局在有高收益可能的同時也有極高的風險：首先，探索開局的玩家不在少數，不能保證一定就能開到箱子；其次，箱子裡刷新的東西是（偽）隨機的，開到了箱子也不保證能拿到有用的東西；最後，拿到了有用的工具卻不及時轉型、紮穩腳跟利用它們發展的話，還很容易把優勢白白浪費掉。 　　此時太陽已經落山，隨著夜幕降臨，玩家們都躲在了自己找到或開辟的庇護所裡，洞外玩家紛亂的腳步聲被怪物低沉的咆哮聲所取代。Shingurx用挖來的兩塊石頭堵住洞口，以防止敵對生物侵入庇護所，這樣接下來工作的時候，就不用擔心有什麼東西來打擾到自己了。 　　接下來……挖礦。 　　挖礦是遊戲最基礎也是最核心的玩法——遊戲名字“Minecraft”就可以拆分為“mine”和“craft”，即挖礦藝術（礦物工藝）。升級裝備、增強實力所需要的材料，大多都是埋藏在不同維度的不同位置的各種礦物礦石（要麼就是由這些礦石製成的合金或復合材料），這一玩法在遊戲中的地位可見一斑。 　　他在拓展自己藏身處的時候順便收集了一部分的礦物，而這些礦物此刻已經在熔爐裡燒製（或被燒製）了。接下來，他需要向下挖——一些珍貴的礦物都深埋地下，不下探到一定高度是挖不到的。 　　不同於先前任何一次揮動鎬子敲打在石頭上的撞擊聲，他麵前的這塊石頭短而啞地叫喚了一聲，隨後開始鬆動、變成掉落物狀態的圓石，隨後一股水流不偏不倚地噴在了他的臉上（hso）。他趕忙退開，發現剛才的挖掘處出現了一個豁口，水還在不斷地從豁口湧入他挖掘的礦道。 　　他將頭探入水裡張望了一番，看到下方的沙礫和水草後，立刻就明白了一切：他的礦道的延長線與河流相交了。事已至此，繼續直線挖掘肯定行不通，隻能拐個彎再繼續。他拿出石頭準備將漏水口堵上。 　　鏗！ 　　一柄三叉戟突然穿過水流，從缺口飛出，紮在了離Shingurx腦袋小於一格遠的石壁處，尖端沒入石頭中後，柄端還在兇險地振動著。 　　他愕然將目光再度投向缺口，一對空洞的，閃著幽幽藍光的眼睛在水中若隱若現，一副腐爛了一半的身軀被水泡得發腫，手中抓著的那把海藍色的三叉戟，也隱隱發出光芒。 　　溺屍！還拿著三叉戟！ 　　三叉戟白板攻擊力足足有八點，而玩家的基礎生命值也就二十點，並且沒有任何護甲可以減免傷害，而他又沒造盾牌無法抵擋，隻要被碰到一下就是小半管血扣掉。反應過來後，他立刻向缺口撲過去，企圖將溺屍和它的三叉戟一起擋在外麵。 　　但是溺屍的動作卻比他還要快。 　　幽藍在剎那間由遠及近，溺屍撲動四肢，身形如箭，在缺口被堵上之前沖入了礦道內，此時它和Shingurx的距離，幾乎為零。 　　當！Shingurx及時舉起鎬子架住了朝他劈下來的三叉戟，從而免於受傷。擋下了一擊的他神情依舊嚴峻，他清楚目前的局麵對他有多不利：他唯一的武器隻有手上的石質鎬子，他的身體沒有任何盔甲防護，讓溺屍退回河水中也已然不可能……能做的隻有在這狹小的空間裡與其短兵相接。目前為止，聊天框中還沒有出現有人因死亡而出局的消息，而搞不好他就會是第一個。 　　雙手握住十字鎬的手柄，用力將三叉戟擋開，隨後他抓住溺屍的攻擊間隙，反手一掄，鎬頭由左至右畫出一道弧線，弧線以被銳利的鎬尖刺穿的腐爛發腫的頭顱為終點。作為亡靈生物的溺屍似乎感覺不到任何疼痛，身體歪了一下，攻擊的意圖卻沒有被打斷，它高擒著三叉戟，手臂疾速甩動，將三叉戟扔出。 　　Shingurx踏步挺進，抬起左胳膊，將手肘砸在溺屍的右肩處，使對方的攻擊偏離了預定軌道，第二發三叉戟紮在了礦道的頂上。接著，他身體一矮閃過了撓過來的爪子，照著身體已經向左歪斜的溺屍又是一鎬子，將後者徹底打翻在地。 　　不給這隻亡靈起身的機會，他一腳踩在溺屍的前胸，雙手高舉，瞄準敵人的頭部，全力砸下。倒地不起的溺屍仍然掙紮著行動，拿著三叉戟的右手依然在空中揮舞，意欲傷人。但Shingurx已經不想再給它機會，鬆開一半沒入對方腦袋的鎬子，雙手用力奪過溺屍的武器，用尖端瞄準溺屍的雙眼，兇狠地插了下去。 　　一秒後，溺屍五官閃爍的幽光熄滅了，它抽搐的四肢也垂下了。消除了威脅之後，Shingurx才放鬆下來，撤回踩上去的左腳，注視著這副毫無生機的軀殼漸漸化成白煙消失，找書苑 ｗｗw.zhａoshuyuaｎ.ｃoｍ 僅餘兩塊腐肉和一枚銅錠躺在地上。 　　自己居然無傷把這隻溺屍給乾掉了。Shingurx抬手抹了抹已經被汗水浸濕的頭發。突然，他發覺到有什麼不對勁，伸出手在物品欄裡一通亂摸，抓住某個東西之後，將其拽出，捧到眼前。 　　一把三叉戟，幾乎滿耐久，就這樣靜靜地躺在他的手裡。記憶閃回，定格在與溺屍搏鬥時的動作，他用力將三叉戟從溺屍手中奪下——他居然就這樣獲得了這把武器。 　　三叉戟…… 　　他對於這把武器再熟悉不過了——不如說，在他的遊戲生涯中，研究最多的就是這三叉戟。他清楚，這把在前期能夠大顯神威的武器最終會因為其原版武器的性質，隨著遊戲進度的推進而逐漸平庸；但他也清楚這把武器隨著版本更新悄然誕生的一支獨特的成長路徑，其完全體直到遊戲“畢業”都能有所發揮。 　　從意外收獲的驚詫中恢復過來，他將三叉戟重新收好，重新拿起了鎬子。不論將來怎樣，都離不開眼下最基礎的工作，挖礦依然是第一要務。至於之後的幾天，他則有了外出打怪收集材料的打算——三叉戟成長的第一步是“激流”附魔，前期沒有附魔臺沒有村民的情況下，想搞到附魔書隻有去釣魚，而製作魚竿的材料中就有隻在夜晚生成的蜘蛛掉落的線。 　　想到這裡，他突發奇想——如果再來一個拿著釣魚竿的溺屍就省事了。顯然事情沒有遂他的意，缺口外的河流中再無任何異動。感到有些遺憾的同時，他將缺口封住，重新選定了礦道延伸的方向後，再次揮起了鎬子。