哥哥出院了 病好了嗎？ 沒人覺得。 用醫生的話說就是，無藥可治了。 哥哥沒有回到家裡。而是回到了老家。因為路太遠，小希並不能回去，隻能周末讓回老家的大伯捎一程。 小希每次回去，就明顯感覺到覺得哥哥愈發虛弱了。最開始的時候還能說說話，還能笑著看向他。等到第二次，第三次的時候，他隻能睜開眼睛，聽自己的弟弟的聲音。再往後，他連睜開眼都困難了。胳膊整天輸著維持生命的藥。胳膊上針眼淤青讓人看著心疼。 但是，小希來的時候，都被擋住了。家裡人現在還在瞞著他。 也是，死亡對於這個孩子來說本來應該很遙遠的。 死亡教育是人這一生避不開的話題。無論怎樣，你都會迎接最愛的人死亡。但是這都是被動的。人們會避諱這個話題。 希望這不吉利的話題離自己的家人遠一點。 而等到真正麵臨死亡的時候，人們突然發現自己的渺小。時間的一切都是虛無的，該帶走的永遠留不下來。 生命是世間最公平的東西，他給人們希望，給人們色彩。讓歲月流淌，讓文明繁榮。而等到了人們習慣這一切的時候。生命又要黯然失色。每個人都想留住生命，為此付出了極大努力。道德的，不道德的，合法的，非法的。甚至為了生命而藐視生命的。 最後都發現，死神永遠是勝者。 小的時候哥哥告訴他，人的一生會很長很長。他們會經歷很多很多的事。他很期待將來的日子，也期待小希將來會怎麼樣。所以，兩個孩子做下了約定，無論怎麼樣，兄弟都會做對方人生最好的觀眾和助演。 可是，他還是失約了。 那一周小希照常回到了家裡，哥哥已經有幾天沒睜眼了。隻剩下微弱的呼吸還證明他還活著。母親依舊趴在床頭守著哥哥。看見小希來了，媽媽下床去了趟廁所。也給兄弟兩創造最後的獨處時間。 誰也不知道這條生命會不會轉瞬即逝。 就在這時，哥哥睜眼了。他盡他最大的力氣扭頭看向小希。 他想說話，但是沒力氣開口。 他很想讓弟弟過來。 可是…小希此刻沒有接受現況。 死亡是什麼，家裡沒人說過。 去世又是什麼… 對於小孩子來說，他們對死亡沒有一點概念。對未知的恐懼讓他不知所措。麵對哥哥期盼的眼神，他依舊不知所措。 “我該怎麼辦，哥哥很難受我該怎麼辦，哥哥會怎麼樣。我該怎麼辦。”小希大腦陷入了一片茫然。他該乾什麼嗎？他不知道… 小希跑出了房間，恐懼和茫然驅使他離開了這裡。 “哥哥就在房間對不對。” “哥哥會一直躺在那裡的，對不對。” “我明天再來吧，讓我好好想想該怎麼讓哥哥開心起來。” “對，也隻有我能辦到了。” 王佑沒等到明天。 那周有清明假期，往常隻能在老家呆一天的小希能多留一天。這也是他為什麼決定明天好好陪哥哥。時間給了他準備的機會。 可是，時間沒施舍給哥哥一絲憐憫。 那晚小希輾轉難眠。都在思考著明天要怎麼辦。但是孩子終究抵不過困意。等他醒來的時候，已經快中午了。 奇怪，家裡人好多… 小希走出房間，發現村裡的鄰居。還有親戚，堂哥表姐都來了。都在客廳和哥哥所在的房間。 小希擠進去了，人們似乎都在給他讓路。 可是小希沒在床上看見哥哥，隻剩下了嚎啕痛哭的媽媽。 他也沒見到爸爸，他不清楚一個男生失去了自己的孩子會是什麼樣子的。 “哥哥在哪？”小希疑惑到但是沒有說出口。 現場的氣氛使這個孩子閉嘴。 這會表姐來到了他跟前，在他出生之前。哥哥跟堂哥表姐都住在老家，堂哥表姐大他們兄弟倆好多歲。等他出生那一年三個人才分開的。 表姐雙手搭在小希肩膀上。小希看見他哭了。她沒有像媽媽一樣大哭。但他看見姐姐的眼淚了。她哽咽了一會，說到： “去看看你哥哥最後一眼吧。” 可是，哥哥在哪？小希不知道。找書苑 www.zhaoshuyuａn.com 他透過門，看見了擺放在門堂的棺材。 那是什麼，大木盒子。哥哥在裡麵嗎。 小希沒有選擇去看。 小希不知道該怎麼辦。 這裡的陌生人好多。 沒有人顧得上小希。 哥哥在哪… 對於小希來說，時間沉默了很久。周圍的哭聲不絕於耳。小希不知道每個人都在哭什麼。 “我該哭嗎，我為什麼要哭。我要找哥哥。哥哥在哪…”小希想到。 終於，周圍人動起來了。他們之中幾個中年男子走了出來。 一個是大伯，一個是三伯，一個是姑父，一個是六伯。沒看見爸爸。他此刻也不知道在哪。 他們蓋上了棺材，釘上了釘子。四個人抬起了棺材。往地裡走去。 他們為哥哥挑好了地方。 他們要安葬哥哥。 他們乾什麼去了… 小希望著他們遠去的背影。 沒有葬禮，他的一生太過短暫。沒有什麼要紀念的。 但是哭喪的人很多，又都是來紀念他的。 沒有墓誌銘，沒有墓碑。 墓誌銘太短，刻不完一個人漫長的一生。 可是這個孩子的生命太短暫了。墓誌銘又無話可說。 他來到了這個世上，看了看。又回到了天上。 小希甚至不知道哥哥的墓地在何處。他還是沒懂死亡的概念。 就這樣，兄弟兩個沒有見上最後一麵。 他望著人們遠去的背影。 喃喃的說道： “哥哥，死了嗎。”