這原是我在十九歲那年的中秋後寫下的，如今翻出來，是因為和一位挺聊得來的友人談起關於寫作的事，想著發給友人指導一下，但還是覺得該縫縫補補一下。畢竟十九那年的措辭，總是有些妄自尊大、想著為文章添些華麗的辭藻。如今看來，還是普普通通敘事的好。 　　至於為何是這一篇，隻是我的疏忽造成。我是寫過不少東西的，最喜歡的也並不是下文這一篇，但我能找到的敘事類的文章隻有這一篇了。也湊巧，隻有這一篇是我的見聞。早些年寫下的那些自認為不錯的虛構故事若想再看到，約莫隻能是憑著記憶再寫一遍了。 　　——————寫在前麵的話。 　　那是約莫一個月前，我因為心煩決定去趟外地散心。如今從外地返回，想起旅途開始的一次見聞，不知道該說是可惜，還是無奈。思來想去，還是寫下來，算是對這件可嘆之事在世上留個痕跡。我並非作家，但倘若以後有誰看到這篇文章，能覺得有一番滋味，也算我行了件好事？ 　　一個月前屬實煩躁的厲害，也是灑脫，隨手便買了第二天早上五點的車票，打算搭火車去BJ散心。隻是我所住的是個小地方，火車站是沒有通往BJ的列車的。隻能去臨市，按照路程，我淩晨三點就得打車去臨市。母親因為擔憂，便執意陪我一同打車到臨市的火車站。 　　自幼記事起，母親就是個能和很多人說上話的性格，但也隻是說說話，回過頭來讓人覺得她說過話的人都沒有出現過在生活中一樣。她大概是不困，便和司機師傅聊天解乏。我該說是沒興趣、還是煩躁的慌，不想說話，隻是聽著。 　　母親和師傅相互介紹後，母親說沒有去過師傅的老家，但自己的一位同事和師傅是同鄉，也是同姓。師傅詢問後，得知母親的同事和師傅是有些血緣的，興許是覺得母親與自己的血親共事，也許是師傅本身話就多，便與母親說起自己在我與母親老家的一段往事。 　　那是在我出生前的事了，師傅那時候在我老家是有個恩愛的戀人。二人是自由戀愛，之前聽母親就說過，我們這個小地方在那個年代，自由戀愛確實是少見的。 　　兩人相處了兩年，他想出去闖蕩一番，便去了天津。那時候的通訊是不發達的，身處異地的人想要交流，隻能靠書信交流。他說在天津每次寫信都要坐公交車到什麼地方才能寄出，我記不清了，隻記得他說大概要坐一兩個小時的公交車才能到郵局。他給她寄過幾次信的，隻是他寄出的信並沒有得到過回復。 　　約莫三年，他大抵是沒在天津闖出什麼名堂，回了老家。回來後憑著記憶找到了她的住處，但並未見到她，見到了她的姐姐，並得知她已經結婚了。至於為什麼，他不知道，但他很快也認清了現實。沒幾年便結了婚，生兒育女。兩人也再也沒有過聯絡。 　　本以為這個故事到這裡就結束了，但生活總是戲劇性的，幾年後他和她偶然間遇到了。 　　“你什麼時候回來的？” 　　“好多年了，都有孩子了。” 　　“回來後你也沒聯係我。” 　　“你都成家了，我還聯係你做什麼。” 　　“我以為你在天津一直不給我寫信是因為出了什麼意外，我才聽家裡的安排成的家。” 　　“我給你寫過好多信，隻是你從沒回信過。” 　　後來二人得知，她的母親在她之前拿到了信。不知道她的母親出於何種目的，從未告知與她，她也就聽家裡安排與別人成了家。而他以為她是移情別戀，便在那個舊時代認為該談婚論嫁的年紀將自己的終身大事草草了結。 　　他們心中得知這一切後是怎麼想的，我不知道，興許早已被無趣的生活折磨的麻木。畢竟生活依然要繼續，至於他們各自的日子，聽說是不算幸福，也不算辛苦，隻是麻木的與血脈連接起來的陌生人相互扶持著生存。大抵早已沒了盼頭，唯一的或許便是望子成龍、望女成鳳，將自己從無趣的生活中解脫出來。 　　初稿於2019年9月16日。 　　修改於2024年1月8日。 　　約莫是我的性格更加惡劣了，四年前認為兩個相互愛慕的人沒能走到一起這件事是令人惋惜的。我不知道檻內的二位是如何看待，興許是將彼此作為心中美好的念想。但如今我惡劣又現實的心態來看，興許他們就算走到一起，日子也不一定比現在好過的。 　　—————————寫在後麵。