“啊喝餛飩啊?” 當陸星不知道吃什麼的時候,餛飩就是她的必選項。 陸星對餛飩的熱愛仿佛是紮根在了骨子裡,在村裡上小學時,父親也總是時不時地帶她去學校的餛飩攤子上買碗餛飩,一碟醋,一點兒辣油,就匯成了童年難以忘記的美味。 等到年紀再大一些,上了初中,記憶最深刻的還是放學時在竹山路的巷子口裡,買一碗餛飩嘗嘗,肉餡小餛飩,豬油打底,飄在湯麵上的紫菜,再加上一勺子的小蝦米提鮮,五塊錢一碗,好吃管飽。 不同的餛飩店家,對餛飩的研究都略有不同。有些會加黑胡椒粉,有些會加白胡椒粉,有些還會加點兒蔥花,有些則不加。但這些讓陸星流連忘返的餛飩店都有一個特點,它們都在陸星成長故事中留下了星星點點的痕跡,每一家店都是陸星的童年或者青春。 在眾多餛飩鋪子中,位於金箔路上的黃家餛飩無疑是其中的佼佼者。但這家店的回憶不屬於陸星,屬於李妍。李妍家剛好住在黃家餛飩的前頭,走路五分鐘就能到。 黃家餛飩在地圖上又顯示為:石頭城黃家餛飩。 開在金箔路的這家,歷史最為久遠,做得是正兒八經的本地人生意。 小碗餛飩7元,中碗餛飩8元,大碗餛飩9元,超過70歲的老年人可優惠2元。當陸星第一次走進這家店時,那種錯過了二十幾年美食的遺憾,在心中升騰而起。這家店,距離陸星家也不遠,走路20分鐘也能到,騎電瓶車10分鐘就到了。 但是這一路,陸星走得少,走得少就容易錯過。 陸星常吃的是開在她家門口菜市場的餛飩,味道和價格同樣便宜。但不同的是,陸星家門的店要搭配七家灣的牛肉鍋貼才好吃。而李妍家門口的餛飩店,要搭配店裡3元的油渣才好吃。 各家有各家的吃法,各家有各家的特色。那些混跡於街頭巷尾的美食,往往隻有長期生活在附近的居民才能發現。這就是家鄉存在的意義。 人所能發現的最樸實、最簡單的美味,都在自己長期生活並成長的地方。此外,你還得有足夠的時間去探索,去散步,去嘗試走進每一家你所遇見的店。 陸星在上海生活了快兩年,但是她沒有時間去感受上海的街頭巷尾,去走進那些藏在隱蔽角落的店。唯一有一次,她遇見了雨天,沒有帶傘,匆忙間進了一家麵館,點了一碗九塊錢的蔥油拌麵,那是陸星在上海吃過的,最好吃的蔥油拌麵。比起商業街那邊,賣十八一碗的好吃多了。 但回到南京,回到自己的家鄉,陸星很容易就可以發現各種讓人意想不到的美味。李妍騎著電瓶車,陸星坐在後座,兩個人從這條街晃蕩到那條街,避開人潮擁擠的商場和繁華地帶,去往各自從小長大的街巷。 一碗餛飩,一份酸菜魚,一個夜市,一場燒烤。 南京的鴨血粉絲很有名,但陸星覺得最好的那家,永遠是義烏小商品市場後麵開得秀蘭鴨血粉絲。但是最好吃的湯包,是她小學門口的那家夫妻店賣的。 甚至於,就算是同一家連鎖店。開在不同地方,也會有不同地方的差異。 什麼是家鄉呢?家鄉是記憶傳承和生活方式傳承的地方。 在這裡,父母輩將自己從小長大的記憶傳給了下一代,告訴我們這個城市的布局,告訴我們這個城市的正確打開方式。跟著母親逛街,陸星從小就知道該去哪裡買鈕扣,該去哪裡買燈泡,該去哪裡做被套。這些看似瑣碎的小事,卻構成了我們日常生活中不可或缺的一部分。 但如果離開家鄉,我們就會一無所知。在上海的那些年,陸星找不到菜市場,也找不到好吃的餛飩。在南京,陸星總能發現最合適的東西,最簡單的快樂。 或許城市的每一個部分都在持續的升級改造,但是從小就生活在這裡的人們,總能最精確地找到那些仍舊留存下來的珍品。 這個小鎮的第一家肯德基開在新華書店的旁邊,第一家麥當勞開在新華書店的對麵。夜市裡有五六家賣炸年糕的攤子,但你知道第一家店開在了路口拐角處,你永遠不會走錯。 在冰糖葫蘆泛濫的2024年,你嘗過那麼多家的糖葫蘆,卻隻喜歡那家每年隻開業半年的店,盡管現在已經關門了,你仍舊想念它的味道。 有什麼不一樣呢?其實沒什麼不一樣。找書苑 www.zhaoshuyuan.com 隻是陸星自己知道,那一口咬進去的甜不一樣。 這些讓人難以忘懷的美食,成為了記憶傳承的重要一部分,也正是家鄉這座城市獨特魅力的一部分。 “離開家,就喝不到餛飩了。” “那就留下來。” “這家店好吃,下次帶我妹妹來。” “我也帶我哥來。” “給我爸媽打包一份回去。” 我們從舊日的時光裡獲取了記憶,也將這些記憶變成別人的記憶。一代一代,構成了家鄉的味道。 如果來南京,推薦去嘗一口【黃家餛飩】,其實也不是很遠。從南京南站下車後,做地鐵1號線到天印大道站,然後打車到。 為什麼不推薦公交呢? 因為陸星通常是走過去,或者李妍騎電瓶車載她去,她也沒做過公交車,不知道路線。 但是在遠行後歸家的當天,她常常忍不住會去喝一碗餛飩。 營業時間是早上6點到晚上8點,但有時候老板也會早早關門。 如果是下雨天,就更推薦去吃餛飩了。陸星覺得這非常浪漫。 在每一次旅行的途中,陸星都逐漸放棄了用軟件和評價來尋找美食,而是更偏向自己漫無目的地散步和偶遇。當然,也會有碰壁的時候,但大多數時間,都能捕獲美味。 你敢相信,最好吃的炒飯,是裝飾城門口用幾塊鐵皮打起來的棚子裡賣的。量大,味足,一碗飯就夠兩個人吃飽了。 有時候,放棄特定的目標,去偶遇一下,或許會有更多的驚喜。