午夜十分,月光沉靜地撒入放映室,照亮一雙興奮得發紅的雙眼。 墨菲死死盯著大熒幕,上麵正劃過一行行的演職人員名字——觀南兩個字顯而易見。 他本來很堅定,一定要讓瓦倫退回那該死的推薦,卻在晚上陰差陽錯、鬼使神差地打開這部影片。 為了盡快說服好友放棄愚蠢的想法,墨菲在觀賞之前備好筆記本,要將觀影過程中的每個問題一一記錄下來。 影片剛開始,他還可以進行雞蛋裡挑骨頭的記錄;進展到中間,他已經握緊鋼筆,尖銳的筆尖距離掌腹隻有丁點距離;在那石破天驚的一槍後,價值幾萬美元的鋼筆怦然落地,墨水將上好的羊絨地毯染花。 墨菲顧不得計算退房時會被索賠多少錢,他沉浸在這部電影帶來的巨大震撼中。 一個謊言,一次排擠,一場永遠不會停歇的狩獵…… 如果讓他來擬定宣傳詞,這是他會選擇的話。 他甚至感覺到導演在影片背後發出的冷峻嘲弄,給你端上一輪看似圓滿的結局,再用一槍砸得稀碎,砸到破爛不堪。 電影人一貫喜歡做閱讀理解,墨菲忍不住聯想到那個東方大國嚴苛到不可思議的審查製度,他很難不懷疑這是導演對此製度的嘲弄。 你看,我給了你好結局,我讓主角成為“聖父”,讓他在遭受一場無妄之災後,再被所有人冤枉抵觸後,依舊大度的、寬容地原諒眾人。 這正是社會想要的美德,無與倫比、值得一場聖誕頌歌的美德。 然而,當主角放下一切,社會卻不肯放下他。 這是一場從開始便注定不可能結束的狩獵,主角如同耶穌般,必須以性命做出犧牲,才有可能換取社會的原諒。 隻要他一天還留有呼吸,他就必須活在日夜的恐懼中。 做飯時,擔心石塊會從窗口砸進;散步時,擔心冷槍會從背後發射;聚會時,接受所有人隱晦的質疑…… 最後一點最有意思,主角甚至不能回以任何質問,因為所有人都會說—— “我沒有這麼做,是你太敏感。” 多麼“美好”的說辭,多麼“美好”的未來,多麼“美好”的社會…… 墨菲一旦想到這意味深長的結局,便興奮地睡不著覺,將電影又重新播放了一遍。 第二天淩晨,不得天亮,他匆匆忙忙敲響瓦倫的酒店房門。 哐哐哐—— 被人強行從睡神的懷抱中拽起,瓦倫破口大罵。 “你真是饑不擇食,我還沒有穿衣服。”瓦倫是裸體派,睡覺時會脫得溜光,蒼白的皮膚,高挺的啤酒肚,荷爾蒙旺盛的胸毛,彰顯這位老派電影人的放蕩不羈。 墨菲顧不得這些,大力揮舞著手中的筆記本。 他裹著格紋睡袍,腦子亂得像個炸窩雞。 “推薦呢?你有沒有撤回對這部電影的推薦?!” 瓦倫無需低頭就能看見筆記本上碩大的字跡——《狩獵》。 他依舊不懂裝懂。 “什麼推薦?我聽不懂你在說什麼?” 這位英國紳士眼睛一瞪,墨菲大喝:“當然對《狩獵》的推薦!它必須到主競賽單元,我還要在開幕式第一個展映它!” “哦,我的老朋友,”瓦倫將滑膩身體湊過去,“我以為你不喜歡這部電影,這可真是讓我為難呀。” 墨菲看出他在玩什麼貓膩,眼珠一轉,反而有了個更好的主意。 “你將那份推薦撤回來,我來推薦它。導演是叫觀南吧?好好好,我迫不及待想見這位天才導演了!” 翻譯下,這新星歸我,你這挖掘者滾一邊去。 裙帶關係在電影節並不少見。 舉個例子,如賈樟柯在柏林電影節靠《小武》獲獎後,得到了北野武的賞識。北野武投資了《任逍遙》,並一手將其送入戛納。 戛納電影節的策劃人皮埃爾也曾說過,“在賈樟柯入行初期,我給了他許多幫助,隻要是我推薦的電影,大部分都會入圍。” 講句不太客氣的話,誰推薦這新星導演,誰得了個人情。 至於這人情要怎麼兌現? 懂得都懂。 一聽墨菲要搶人,瓦倫登時急了,墨菲卻意識到這是個絕佳的機會,不再追問瓦倫,反而匆忙往組委會辦公室走。 “哎,你等等,那是我推薦的導演!”顧不得還沒穿衣服,瓦倫抬腿追上去,生怕自家看好的小白菜被別人家的豬頭拱走。 奇怪的是,萬倫裸體走了一路,竟然沒有被任何人攔住。 他緊跟在墨菲身後走到委員會,辦公室內部已經亂成一團,所有人都在吵吵嚷嚷,放在一旁的座機電話響個不停,“叮鈴鈴——” 房間好似一鍋沸騰的熱水,不斷發出嗡鳴。 見到主席抵達,眾人喜極而泣,一位銀發女性說:“哦,瓦倫,不好了。工會那邊又發動了大罷工,如果雙方無法成功和談,這屆電影節很有可能被取消。” 瓦倫瞬間覺得天旋地轉。 聖父聖子聖靈,他之前的抱怨隻是隨口一說,他不想大罷工。 ……至少在見到這位名叫“觀南”的天才導演前不想! “阿嚏!”觀南打個噴嚏,“誰在背後念叨我?” 階梯教室外,他下意識環顧四。 每個跟他有眼神接觸的同學都深深埋頭,好似那是蛇發的美杜莎。 一旦對視,就會僵直成為石像。 不,不是成為石像,是會被告上法庭。 3月到5月這段時間,全網都在注視觀南的壯舉——告所有曾網絡暴力過他的人。 是的,如果隻告一位,大家稱對方為“沒事找事”;但觀南是將所有涉事者,隻要能走刑法,他全都給告了。 實際上入刑的並沒有幾個,大多數鍵盤俠隻敢逞嘴上功夫,真到線下碰一碰,真到要追究刑事責任的時候,他們跪得比誰都快。 但這膝蓋的金貴程度,顯然沒有觀南砸進去的錢多。 燕京律師界都為這件事情躁動起來。 能打官司的人,大家不怕;打得起官司的人,大家也不怕;但如觀南這種砸血本,請業內最好律師的神經病,大家是真的害怕。 不管是大眼仔,還是學校論壇,能刪掉的帖子都刪掉,偶爾議論都以“某位大魔王”代指。 令人痛苦的是,大魔王也要答辯。 觀南甚至清楚,自己將會麵對相當慘烈的提問。找書苑 www.zhaoshuyuan.com 學院為了麵子好看,屢次勸他撤銷對舍友的起訴,不要讓慘劇在同學之間發生。 觀南拒絕這份提議。 世界上怎麼會有那麼好的事情,一個人毀了你,將伱打入無底深淵,逼得你隻能以自殺,證明清白。 你為自己討回公道,別人卻勸,“他年紀還小,做事不成熟,你放了他,得饒人處且饒人。” 嗬嗬……他下死手時,怎麼沒有人去勸他,得饒人處且饒人。 這“好心”輕飄飄,於他們而言,不過隨口一出,砸在被害者心中,好似一擊重錘。 用別人的痛苦去圓滿自身的偉大……真是一群好人,好得讓人害怕。 可惜,觀南不是好人,也不聽好人的話。 哪個好人放著億萬富豪不做,跑來拍苦哈哈的電影? 戛納至今還沒回信,也不知道《狩獵》是否入圍。 別換了個世界,連電影人的口味都換了。 時間一分一秒過去,進入教室答辯的同學們一個接一個走出。 每個人的臉色都很難看,像是熬過一場刮骨療傷。 畢邇進去了,下一個是觀南。 他低下頭,盯著地麵的花磚紋路,開始回憶各種知識點,忽然耳邊傳來幾道抽氣聲,接近著是一道籠罩視野的黑影。 觀南緩緩抬頭,還來不及看清來人的身份,對方“撲通”一聲跪在地上。 膝蓋跟花磚地碰撞的聲音相當清脆,觀南的膝蓋也跟著疼起來。 然後,他看到一張淚流滿麵的臉。 是那位舍友。