夜晚，鄉間寂靜的土路彌漫著微弱的月光。一輛破舊的汽車在這條彎彎曲曲的道路上穿行而過。在這天地間，隻聽得引擎的孤嚎，伴著輪胎與泥土的摩擦碰撞聲。汽車的燈光映照在周圍的樹木上，投下斑駁的陰影，在這夜晚顯得神秘而恐怖。 　　沿途的鄉間風光在黑暗中顯得模糊而夢幻。遠處的小村莊隻有微弱的燈光點亮，雖然隱約能看到山村的輪廓，但細節依然朦朧。雖一切顯得寂寥而曖昧，但夜風輕拂著麵龐，帶來天然的清新氣息，使魏路文生平第一次覺得如此安逸。 　　“嘎吱～～～～”，伴隨著一陣猛然長鳴剎車聲，一片塵土飛起。狂躁的車輪在地麵上迅速剎停，發出尖銳的摩擦聲。 　　“啊～”這突如其來的剎車，魏路文的身體向前猛地沖去。他的鼻子不偏不倚地撞在了前座椅背上。 　　一陣劇痛瞬間襲來，疼痛逐漸轉為酸疼，沿著鼻脊梁漸入眉間，刺激額頭上滲出了細密的汗珠。 　　“啊，那個，您…您沒事吧。” 　　司機顫顫巍巍地扭過頭。魏路文隻是擺了擺手示意他繼續開車。 　　“剛剛有隻兔子……”魏路文嘖了一聲，用不耐煩的眼神告訴司機別再耽誤了。“啊，好的，實在是抱歉……”這才躡手躡腳地重新發動汽車。 　　“夜晚讓你帶我來這種地方，該抱歉的是我吧。”魏路文低聲自語道。 　　“您…您說什麼？” 　　“我說，那隻兔子，說明這地方至少還有一絲生氣。”魏路文提高了音量，捂著鼻子，斜靠在車窗上，望著剛剛朦朧的村莊，漸漸在眼中清晰起來。 　　………… 　　“謝謝啊，你要不明天再走吧。” 　　魏路文打開車門，眼前譚古鎮哭欄橋監獄的牌子在黑夜裡越發陰森。 　　“啊，沒事……” 　　“你隨便，無所謂…”魏路文頭也不回，徑直走向了監獄大門。 　　“啊，路文啊，等你好久啦。” 　　宋炯的聲音充滿了熟悉和歡樂，仿佛一下子帶魏路文回到了往昔的歲月。他在大門口已等候多時，一如既往地保持著陽光燦爛的笑容，沒有絲毫變化。 　　兩人無憂無慮的友誼再次重回他的記憶中，變得更加鮮活起來。宋炯，這個似乎永遠不會沮喪的昔日好友，給了他一些安慰和希望。 　　“你看起來很高興啊，宋監獄長。”魏路文似調侃地說道。 　　“嗨，重逢多年不見的兄弟，不高興才怪呢？” 　　宋炯笑容滿麵地迎接魏路文進門。他隻是隨手揮了揮手，就有兩個獄警過來接過魏路文的行李。這種默契的配合展現出他在這個監獄中的權威和地位。 　　“難道你不知道，我為什麼來這裡嗎？” 　　魏路文麵無表情地說。在這監獄中，敢以這樣的態度與監獄長對話的，估計也就僅他一人了吧。 　　“誒誒誒，怎麼剛來就說這些喪氣話。這樣，今晚，給你開個迎新……” 　　“累了，你還是給我安排個地方睡覺好。” 　　“哈哈哈哈，這還用你操心嗎，早就為你準備好了。” 　　“看來你早……” 　　“誒誒誒” 　　沒等魏路文說完，宋炯就拍了拍他的肩膀。雖然表情隻有笑容，但是這笑容也是千變莫測，意蘊豐富，他隻用笑就可以表現出其他人類所有的表情。比如現在，在魏路文眼中，宋炯的笑是狡猾而譏諷的。 　　“這個房間怎麼樣？還專門為你準備了書桌，在這裡好好發揮你那愛好吧。” 　　魏路文行李中確實帶了很多紙，到這裡工作對他來說唯一的好處，可能就是可以從犯人那裡得到大量取材。隻是這麼多年過去了，宋炯還記得他那平平無奇的愛好，令他有點驚訝。 　　“明天開始上班了。” 　　“啪～”門關上後，魏路文腦子裡充斥著的隻有一陣微微的耳鳴，襯托出房間的寂靜。唯一的光亮，除了那盞昏黃的臺燈，就是窗外移步來去的探查燈。 　　他將行李整齊地擺放在這狹窄房間的一隅，從背包裡拿出一疊紙，坐在床沿。桌子放在床沿對他來說是莫大的一件好事，節省了一張椅子，也提供了很多方便，寫累了就可以直接睡是其中的一種。 　　他在這張裂紋堪比老人臉上皺紋的老舊桌子上跺了跺那一疊紙，又抹平紙麵。寫作既他最大的愛好也是他不入流的愛好，這種情況下儀式感就顯得尤為重要。 　　他拿出筆，在被昏黃籠罩的泛黃的紙上寫下： 　　譚古鎮聞 　　四個大字