“在隱蔽戰線從事多年的安在天,每當路過四馬路時,總會想起他父親和他在這擦肩而過的那個遙遠的下午,沒想到竟成了永別。” 方言在紙上,寫下自己第一版的開頭。 明眼人一看,都看得出這是模仿《百年孤獨》的開頭,“多年以後,當麵對行刑隊,奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校,將會想起父親帶他看冰塊的那個下午。” 但是,現在不會有人知道。 《百年孤獨》在國內還沒有翻譯出版呢! 就是這樣,方言才放心大膽地把《暗算》的開頭寫成這樣,畢竟這個開頭實在太經典。 很多華夏作家都模仿過,比如《白鹿原》的開頭,“白嘉軒後來引以為豪的是一生裡娶過七房女人”。 相比之下,《暗算》這個開頭還太粗糙。 方言轉了轉筆,準備改一改。 接著,下文就寫實為主,寫虛為輔,內心獨白,以及蒙太奇的切換等手法都用上。 結尾,再來個小小的升華。 比如,“父親那一天的訣別,直到安在天在隱蔽戰線的第一天,才開始明白,哪有什麼歲月靜好,隻是有人在替我們負重前行”。 文學性這不就有了嘛! “嘿嘿,馬爾克斯可不能找我要版權費。” 方言邊笑邊寫,下筆如有神。 一直寫到了深夜,直到楊霞第三次催促他睡覺,才不得不放下筆。 “嘩啦。” 聽到院子裡傳出一陣急促的開門聲,蘇雅揉了揉酸疼的眼睛,合上了《數理化自學叢書》,透過玻璃往外看。 就見方言端著臉盆,走向水槽子,麻利地刷牙洗臉洗腳一條龍,嘴角忍不住地上揚: “從來沒見他洗腳洗得這麼勤快。” “下鄉一趟,他的變化可真大啊。” “……” 蘇雅雙手捧臉,看著他轉身回屋,才收回視線,幽幽地吐了口氣,拉開桌子的小抽屜。 裡麵,躺著一頁頁自己寫的詩稿。 “他這麼上進,我也不能落後了!” ………… 第二天,中午。 蘇雅把洗好的衣服全部掛好,然後回到屋子,再出門的時候,多了一個挎包。 來到方家,大大方方地走進方言的臥室。 “呦,稀客啊,你怎麼來了?” 方言大為意外。 “不是約好的嘛。” 蘇雅打開挎包,從裡麵拿出一疊被鐵夾子夾住的稿紙,“這些是我寫的詩,請你看看。” “看可以,不過事先說好,術業有專攻,小說、詩歌、散文,每個編輯都各有長短。” “那你呢?” “我每樣都懂一點點。” 方言道:“小說懂一點點,詩歌也懂一點點,不過可能給不了什麼有用的意見。” “沒事,你看吧,反正也發表不了。” 蘇雅大大方方道。 “發表不了?你之前已經投過稿?” 方言聽到這話,沒有急著看。 “嗯,但是沒有任何一家期刊願意發表,我也不知道問題出在哪裡,可能是我真的寫得太差了。”蘇雅眼神裡閃過一絲失落。 怪不得上輩子沒聽她提起過自己的詩! 方言恍然大悟,原來是寫得太差,害怕當眾出醜,這下更激起了他的興趣,翻閱起來。 第一眼,竟然是朦朧詩。 接著往下翻,越翻越不對勁,出乎意料地不錯,至少比屎尿屁詩,更像一首真正的詩。 有些甚至不遜色於《燕京文藝》刊登的。 奇了怪了!難道自己真的不懂詩? “你這些詩為什麼會被退稿,知道原因嗎?”方言不禁懷疑起自己的鑒賞水平。 “我不知道,所以才找你幫忙看看。” 蘇雅鬱悶道,“你知道問題出在哪裡嗎?” “如果退稿信上沒說清楚,或者沒有退稿信,我也猜不出來。”方言搖了搖頭,“這一次,你打算把這些詩稿投到哪家雜誌?” “《今天》。” “沒聽說過,哪家出版社的?” “芒克、北島他們創辦的雜誌,專門刊登朦朧詩,我最喜歡顧城的《一代人》、《遠和近》,還有舒亭的《致橡樹》。”蘇雅嘆了口氣:“如果連《今天》都不能發表我的詩,可能我真的沒有這方麵天賦。” “原來如此。” 方言咂摸著嘴,嘚,這些詩沒法抄了。 看著他翻動詩稿,蘇雅閑來無事,四處張望,視線落在他的桌子,“你又寫新東西?” “嗯,我的第三部小說。” “能借我看一下嘛?” “看唄,你看我的,我看你的。” 此話一出,兩人同坐在炕上。 整個臥室安靜極了,隻聽到翻頁聲。 “你這個開頭好獨特,好奇怪,我還是第一次見到小說的開頭能這麼寫的。” 蘇雅皺了皺眉。 方言笑道:“這是用了魔幻現實主義的手法,打破了常規的時空敘事……” 魔幻現實主義? 蘇雅雖然聽不懂,但大受震撼。 接著往下看,越看越入迷,直到看完最後一行字,才抬起頭望向他,“下麵呢?” “下麵沒有了,還沒寫完。” “你這也寫得太好了吧,比我看過的那些偵破特務的小說還精彩。” “這叫‘諜戰’,你看的反特小說,其實算是諜戰的一個分支。”方言認真地解釋。 蘇雅搞懂了諜戰小說的理念,眼睛瞪得溜圓:“你是怎麼想到這些的!” “還要多虧你和我姐給我帶來的靈感。” 方言嘴角微微上揚。 “我?” 蘇雅拿手指了指自己。 方言說是今晚要在掛麵廠放映的《霧都茫茫》提醒到了自己,一下子,靈感就來了。 “怪不得你聽到《霧都茫茫》,會那麼激動,原來是這樣。”蘇雅直直地盯著他看,“果然,你天生就適合吃文學這碗飯。” “其實你也用不著氣餒,你的詩,我覺得寫的不錯。”方言由衷地誇獎了幾句。 “你就不用安慰我了。” 蘇雅轉移話題:“還是說你的小說吧,這次投稿給誰?” 方言說:“《收獲》。” 蘇雅聽到“收獲”,滿臉驚訝:“你上進得也太快吧,前幾天才剛要拍電影,現在又要投稿到《收獲》了!” 方言笑道:“不是跟你說過了嘛,我真的太愛進步了。” 蘇雅燃起鬥誌:“那我也不能落後,找書苑 www.zhaoshuyuan.com 快說說,你覺得我的詩哪裡還有進步的空間?” 兩人討論起來,一聊就是一個下午。 一直到方紅從屋外喊道:“巖子,小雅,時候不早了,早點吃飯,晚上要去看電影呢!” “差點給忘了,我先回去了。” 蘇雅謔地站了起來,把詩稿整理。 看著她離開房間,方言把注意力重新集中在《暗算》上。 於他而言,幫這個忙,純粹是出於發小之間的情誼,以及啟發自己靈感的回報。 晚飯過後,天邊的晚霞還沒褪去。 蘇家和方家全員行動起來,方言、蘇雅和方紅、方燕作為少壯派,第一批出發,拿上板凳和椅子,搶占看電影的有利位置。 楊霞、趙紅梅作為第二批,解決好一切家務之後,再出發跟他們匯合。 院子裡的大動靜,立刻引來了劉建軍。 “你們乾嘛去啊?” “去廠裡看電影。” 蘇雅把板凳扛在肩膀上。 “你們看電影,怎麼不叫上我啊,太不夠哥們了吧。”劉建軍撇了撇嘴。 “你忙著復習,沒好意思打擾你,劉叔劉嬸對你的學習很重視,千萬不要鬆懈了。” 方紅沒說是劉東方不想讓他去。 “是啊,建軍,你還是好好復習吧。” 方言一手拿板凳,一手牽著方燕。 “走了啊,建軍!” 一個個從劉建軍的身邊擦肩而過,特別是方言笑著沖自己點頭,氣就不打一處來。 不生氣!我不生氣!學習使我快樂!
第三十二章 奇妙的開頭和結尾(1 / 1)