警察查閱了楊怡的所有檔案，她的父親早亡，母親改嫁到澳洲後失聯。2歲的她和7歲的哥哥楊東同時被福利院接管。楊東不久後就被來自英國的一對夫婦收養，後來跟著他們定居在愛丁堡，改名詹姆斯，現在已經有二十年，此期間未曾回來過。 　　輾轉聯係上詹姆斯後，電話那頭的他聽到消息後沉默了很久，答應了會親自過來處理後事。 　　臨行時候，詹姆斯跟養父母分別擁抱，他坐上計程車，養母還在身後大聲囑咐：“James， be more careful out there. When you come back for Christmas.”計程車開出很遠了，他還看到他們在身後用力地揮手。 　　第三天，詹姆斯抵達了香港，筆挺的風衣將一八五的他襯托得更顯高大挺拔，他的眼睛和楊怡很像，狹長的琥珀色眼眸，五官是同樣的立體深邃。養父母和女友跟前，他什麼都沒有說，隻是說公司派他出公差。 　　這是自從他離開後第一次踏上這片故土，這裡的記憶對他來說一直停留在孩童時代，也並沒有什麼美好的記憶。父親是個漁民，收入微薄又愛酗酒，母親則是整天出去鬼混不見人影。不過不喝酒的時候，父親偶爾也有溫柔的一麵，會帶著他和妹妹去集市上買各種小吃，他會把妹妹高高地舉過頭頂，惹得妹妹不斷高聲尖叫，他則是低頭啃著大雞腿吃得起勁。不過這樣的日子並不多，是一隻手可以數得過來的畫麵，香港的天空對他來說是陰沉晦暗的，那段過去他寧可永遠不去觸碰。 　　大部分時候，年幼的他和走路還不穩的妹妹，總是被大人像扔塊抹布般隨意地丟在家裡，漁村的小夥伴喊他去玩，妹妹拉著他的手，哭著不肯讓他走，他想出去玩，又甩不開妹妹，於是會騙她：“好了，好了，好了，我不走了，行了吧，你鬆開手，哭的人煩死了。”妹妹手一鬆開，他轉身就飛快地往外跑，妹妹在後麵哭得撕心裂肺，他跑著跑著就停了下來，站在那兒半天不動，然後轉身回去抱起妹妹，輕輕打她屁股：“哭個屁，煩死了，我逗你玩呢。”妹妹的淚還掛在臉上，卻咧開嘴笑了，他也被逗笑了。 　　到達香港後詹姆斯接到了黎姐的電話，黎姐先是表明了身份，並且對楊怡的出事表達了遺憾，她覺得這件事應該盡可能地低調處理，爭取盡快了結，她說楊怡的私生活一直比較復雜，情緒也極端不穩定，之前就曾多次自殘過，並且還有吸毒的前科，作為她的上司，她曾經多次勸誡過，但她已經是個成年人，她的私生活是她自己的意願，別人無法強加乾涉。她作為演員，這些事情如果曝光了對她不好，對公司來說也很不利，經過商議，公司決定拿出200萬港幣作為楊怡的安葬費用。詹姆斯沒有說好，也沒有說不好，表示自己知道了後，就直接掛斷了電話。 　　在警局裡，詹姆斯直接拒絕了刑警隊隊長何以超建議屍檢的請求，何以超表示楊怡的死亡存在諸多疑點，他很有耐心地跟詹姆斯一一闡述自己的觀點，表示如果能進行屍檢的話，首先可以明確具體的死因，也就進一步有了可以立案調查的證據。何以超還說，楊怡有長時間的吸毒史，胳膊上有長期注射毒品而留下來的針孔。 　　詹姆斯越聽越痛心，他不知道自己是不敢麵對，還是懊悔自己沒有早點兒找到她，此時的他隻想盡快將此事了結，然後離開這裡。想到法醫拿著解剖刀，一點點切開赤身裸體的妹妹，這樣的畫麵忍不住讓他不由自主地打了個寒噤。他不想記憶裡妹妹那可愛、純真的麵孔，在自己的麵前不斷地演化，演化，再演化，演化成一副全然麵目全非的樣子，他希望她還是他記憶裡的小天使，不沾塵埃，天真無邪，真相對他來說隻有一個，就是他的妹妹已經死了，再也活不過來了，現在他隻想讓這件事徹底結束掉。他用蹩腳的粵語跟何以超說，自己在香港最多隻能停留幾天，他不想過多追究，隻想讓死者盡快得到安息。 　　何以超無奈，沉默了半天，去打了幾個電話，最後同意了他的請求。 　　詹姆斯很快在警方出具的自殺文件上簽了字，遺體也被安排了次日送去火化。火化前，隻有詹姆斯一個人陪著她，他掀開白布單，凝視著那張依然美麗卻毫無生氣的臉，那張臉慢慢在他眼前幻化出十八年前分別的那天---倆人被送進福利院的那天。 　　生活的艱辛讓他異常早熟，小小的年紀他已經過早地顯得心事重重。父親是個海員，常年出海，偶爾在家的時候，他不是在喝酒就是在跟母親吵架，家裡所有能摔的東西都已經被摔了，每當這個時候，他便帶著妹妹蜷縮在黑暗的角落，一動也不敢動，他讓妹妹閉起眼又捂著她的耳朵，倆人盡量不製造出半點聲響，因為一旦引起父母的注意，火苗就會自然燒到他們身上，他的一頓打自然是少不了的。因為終年酗酒，終於有一天，他的父親在出海打魚時失足掉海，屍骨全無。母親拿到賠償金後的第二天，帶著兄妹倆出門，給他們一人買了一根棒棒糖，然後把他們丟在了福利院門口，風一般瀟灑地離去了。他牽著妹妹的手，坐在福利院的門口臺階上，從中午一直等到天黑，妹妹不斷地問：“哥哥，媽媽還沒回來嗎？” 　　他已經沒有力氣回答，心裡知道媽媽再也不會回來了，他們在這個世上不會再有什麼依靠了。他轉過身使勁敲響了福利院的門。 　　倆人在福利院生活了半年，福利院裡的生活並不美好，在這裡的都是些被拋棄的孩子，有的伴有嚴重的身體殘疾，他們的心在落雨，卻無人給他們撐傘。持強淩弱、欺負弱小，攀附強者，幾乎是人性的一種本能，初來乍到的兄妹倆總是被比大些的，來得更早的孩子欺負。那些施暴的孩子見哥哥性子軟弱，更是變著花樣地聯合起來折磨他，試圖在這樣單調乏味的生活裡去尋找一些存在感。 　　福利院的後山有一處空曠的高地，大樹、小草、野花自然地生長著，嫩綠的葉、斑駁的樹皮、地上的樹枝、嘰嘰喳喳的小鳥、偷偷出沒的小鬆鼠，這方小小的天地仿佛跟兄妹倆達成了某份契約，隨時張開懷抱接納著兩顆受傷的小心靈。楊東總是趁別人不注意的時候，偷偷帶著妹妹躲到這裡，妹妹眼淚汪汪地撫摸著哥哥身上各種細微的小傷痕，心疼地問：“哥哥，疼嗎？”楊東毫不在意地看向遠處，說：“不疼，一點兒也不疼。” 　　高地的一角長著一棵巨大的榕樹，有著碩大的樹冠，盤根錯節間，無數條手臂向外伸展著，榕樹的軀乾上雖然纏滿濃稠的蕨類寄生樹，但是榕樹卻好像絲毫不受影響，這樣共生的關係讓整棵大樹枝繁葉茂的好似一座綠島。兄妹倆人總愛鉆到榕樹裡麵，傾瀉的綠意打著掩護，誰來了也找不到他們。榕樹的高處有一處樹洞，兩人便把收集到的各種小玩意兒藏在裡麵。這片不大的山野成了兄妹倆心中的秘密花園，藏著屬於兩人的“獨家記憶”。 　　半年後，哥哥楊東被養父母一家相中，辦理了領養手續，妹妹則被留在了福利院。離開的那個早上，他悄悄地站在妹妹的房間門口，透過窗戶，他看到妹妹還在睡覺。妹妹不知道他要走，這次沒有人哭著喊他回來了。他站了好一會兒，狠狠心一步三回頭地跟著養父母離開了福利院。 　　他們就這樣分開並且從此失去了聯係，雖然在夜深人靜仰望星空的時候，他總會想起自己還有個妹妹，想象著她現在過著怎樣的生活。不過也許是過早經歷了人情冷暖，詹姆斯對自己內心的情感總是隱藏得很深，從來沒有對別人提起過這些事。 　　乍然接到電話，被告知妹妹的死訊，對於這個消息，他一下子能感受到的隻有意外和突然，突然到他還不能完全去消化和接受，畢竟，她還那麼年輕。他一直以為雖然天各一方，但彼此總還是能鮮活地生存，對於二十多歲的年紀來說，死亡總感覺還是件太過遙遠的事。 　　對於妹妹的這些年，他並不想去探究太多，有些傷疤揭開了不但會流血，而且會更疼。這個意外實在是太過意外，他被嚇到了，他現在的生活很平靜，慈愛的養父母，死心塌地的女友，他很怕這種平靜被打亂，隻想快點處理完香港的事情，然後趕快回到熟悉的英國。他有些悲觀地想著人都死了，探究真相還有什麼意義，畢竟什麼樣的真相都無法再讓人死而復生。 　　詹姆斯整理著楊怡的遺物，她的銀行賬戶幾乎為赤，除了昨天一筆200萬的入賬。她的衣櫃裡掛著一些款式有些過時的大牌服裝，另外絕大部分的衣服都是各種各樣的小吊帶、熱褲、小短裙。妹妹的生活看來怎麼也不普通，詹姆斯怎麼也無法把眼前的這些跟那個小女孩聯係在一起。誰該為這一切負責呢？他？還是她？還是別的誰？ 　　火化之後的第二天，詹姆斯帶了裝著妹妹骨灰的白瓷罐，從中環坐船40分鐘來到兩人出生的地方---南丫島。南丫島古稱博寮州，是香港第三大島嶼，影視巨星周潤發便出生在這裡。南丫島島形象漢字“丫”而得名。 　　二十多年了，南丫島的變化並不大，首先映入眼簾的依然是南丫島標誌性的三個煙囪（南丫發電廠），這裡十年如一日，依舊沒有通汽車，時間仿佛在這裡停滯。這是一個典型的亞熱帶小漁島，下船後，他沿著碼頭向前走，映入眼簾的郵局還長著老樣子，絲毫未曾見老，自他記事起，碼頭加郵局就一直承載著這裡和島外連接的使命，帶著海腥味的空氣撲麵而來，清風送爽，都市的壓迫感慢慢在海風中舒緩下來。 　　島北是地勢平坦的榕樹灣，一條小街串起碼頭與村落，熱鬧的市集村落裡遍布著咖啡館、小酒吧、手做小工坊，每家店都自有特色，商品也幾乎都是獨一份，基本是手工自製。90年代的時候，這裡填海興建發電廠，從而吸引了不少外籍工程師居住，鐘情小島生活的異鄉人從此在這裡定居了下來，也將更多的異地元素逐漸滲透進這裡，使榕樹灣大街裡裡外外蕩漾著異國的浪漫風情。這裡雖然聚集著各色人種，卻不一定就是遊人，麵向大海，開一家自己喜歡的小店，每天在店裡做著自己喜歡的事，隻不過是眾多生活中的一種選擇，是自己喜歡的人生就好。從每個人展現的狀態中，可以輕易看出過客和生活在這兒居民的區別，過客即使再放鬆總是在趕路，他們的終點不會是這兒，而小島居民的臉上則寫著寵辱不驚的從容，這裡是他們經過抉擇的棲息地。 　　一路上行，曲徑通幽，這裡的每個村子都供奉著天後廟，天後（又稱媽祖）是漁民的守護神，香火也十分旺盛。20世紀80年代以來，被崇奉為“海上和平女神”，對媽祖的信仰也遍布世界各地。 　　詹姆斯往村子裡走著，海味店、涼茶鋪還是小時候的樣子，路過豆花店的時候，他停下來買了一碗，豆花滿滿的一碗，上麵淋著厚厚的蜜，冰冰甜甜的，賣豆花的阿婆已經八十多歲了，早已經不記得他，她一輩子長在這個地方，慢慢地看著南來北往的人，看老了自己，人生簡單也有趣。 　　走向村裡的臺階上，青蛙與蟋蟀在一旁的草叢中交相呼應著，茂盛的樹木遮擋著烈日，頭頂老鷹盤旋著飛過，村民的小樓房掩映在蔥翠的植被中。這裡最常見的樹木就是血桐了，血桐的葉子很大，形狀像大象的耳朵，又像武士的盾牌，樹枝折斷的時候，流出的樹液接觸空氣會氧化變成紅色，像流血一樣，故而得名“血桐”，它的木質密度非常低，所以血桐也被稱為“世界上最輕的木材”。幼苗血桐的樹葉大得很張揚，而樹乾細小，遇到暴風雨往往不堪一擊，然而隨著年輪增長，樹乾越來越粗，根越紮越深，時光讓它長出屬於自己的骨血，縱使葉落骨總在，得到的同時也是在失去，它的葉子學會了收斂。 　　一路上，他努力辨認各種植物，紅紅的爆仗竹、紫色的龍吐珠、白色的靈枝草，爭奇鬥艷般熱烈地鬧騰著；木瓜、芒果，挺著胸脯驕傲地垂掛著；它們一定是記得他的，在路的兩旁列隊歡迎著，似乎已經等了他很久，他伸出雙手一一和它們打著招呼，被它們的熱情感動得淚眼婆娑。 　　它們一路帶著他走到山頂，走到他曾經的家，原來破舊的房屋早已倒塌不見，但是綠植們擔任起了照看這片土地的任務，看到他回來了，笑得真歡。他坐在路邊的一塊小石墩上，把白瓷罐抱在胸前，閉上眼睛，聽著遠處海浪起伏的聲音和南丫島的心跳，讓靈魂自由遊蕩。 　　午後的天空藍得異常，索罟灣是如此的寧靜安詳。詹姆斯買了妹妹小時候最愛的幾樣糖果，來到了這片他們小時候常來的沙灘，他把妹妹的骨灰放在一旁，靜靜地坐在一塊凸起的巨石上，剝開一塊陳皮糖含在嘴裡，清涼感在口腔彌漫開來，他默默凝視著起伏的海麵，聆聽著海浪對他的告白，他坐了很久很久，直到太陽漸漸西斜。他起身站在一塊礁石上，像小時候一樣眺望著遠方，看著太陽慢慢下沉到海底，涼風吹走了午後的炙熱，夕陽慷慨地將光芒灑向人間，目之所及皆被橙色點亮，黃昏落在身上是那般浪漫，遠處的燈火逐漸開始閃爍，仿佛是光和希望。 　　他脫掉外衣，然後摟著妹妹的白瓷罐平躺在沙灘上，海浪浸潤著他，像是母親在幫他洗澡般溫柔，他的身體隨著海浪一會兒被推上岸，一會兒又被帶進海，浪花在他的肌膚上湧起又退下，他終於找到了小時候的感覺，不再試圖對抗和控製自己的身體，而是將自己全部交付出去。 　　天將黑未黑之後，他在海邊的沙灘上坐下，從背包裡掏出路上買的，殘存在記憶裡的兒時各種吃食，用從家門口的血桐樹上摘下的葉子盛放著，鋪了滿滿一地，裝著妹妹的骨灰白瓷罐安靜地坐在他對麵，遠處的霓虹有著彩色的光，在罐身上慢慢遊移，飄忽的光澤，忽明忽暗、起起伏伏、閃閃躲躲的，罐子坐在那裡不動，但那光不肯停下，倒像有仙靈正在不斷吹出仙氣，正試圖重新賦予新的生命。詹姆斯出神地盯著，想著罐子裡也許馬上就會冒出一縷輕煙，罐子消失了，變成了一位陌生又熟悉的女孩坐在他的對麵。他等啊等啊，直到那些光最後放棄了掙紮，罐身徹底歸於昏暗。他長長地嘆了口氣，把那些吃食一分為二，一半放在妹妹麵前，一半放在自己麵前。 　　就這樣，他在海邊靜靜坐了一夜，一點一點吃著那些糖果，有的很甜，有的很酸，有的甜中帶酸，有的酸中帶澀，像極了這猜不透的人生。天蒙蒙亮的時候，他收拾過後，繼續往前走，又遇到了小時候兩人躲貓貓的山洞，他停下來發了一會兒呆，山洞裡有奇怪的風聲，讓人心裡毛毛的，他不知道小時候兩人怎麼會膽子那麼大，一點也不知道害怕，經常躲在裡麵玩半天都不出來，但是此刻的他，卻是無論如何也給不了自己進洞的勇氣了。他嘆了口氣，最後回頭望了一眼，山洞張著黑乎乎大嘴，發出瘮人的嘲笑聲，他拔腿繼續前行。 　　走呀走呀，走過了菱角山，走到了石排灣，真安靜啊，四周一個人也沒有，父親當時就是在這片海域淹死的。他脫掉鞋，慢慢向大海走去，直到海水沒過膝蓋。他把手攏在嘴邊，嘴巴張得大大的，卻什麼聲音也發不出來，那些聲音隻在胸腔裡撞擊著，卻不肯從喉嚨裡跑出去。 　　他從背包裡取出白瓷罐，拔掉蓋子，將骨灰緩緩灑落在海麵，海水似乎聽到了他的心思，海浪唱著悲傷的歌，托舉著骨灰一路向大海深處飄蕩而去，耳邊仿佛聽到了妹妹稚嫩的聲音，像是在跟他告別：“哥哥，這次是我不告而別哦。哥哥，再見。”那聲音越來越遠，越來越小，他望著遠處的海麵，慢慢閉上眼睛，接受了命運的全盤擺布。 　　他把妹妹的骨灰撒在了父親去世的這片海上，就讓他們互相陪伴著吧，他在心裡嘆息著，也期盼著。 　　事情辦得差不多了，他訂好了回程的機票，然後再次來到妹妹生前的房間，他坐在客廳的沙發上，想感受下妹妹生前的氣息，做出最後的告別。 　　他望著巨大的投幕發了一會兒呆，起身找了一張影碟，在演員表上他看到了妹妹的名字，電影劇情很乏味，但是他還是一眼認出了妹妹，即使她已經長得和小時候毫無關係，但是就是有一種熟悉感，或許這就是血緣的奧妙。楊怡飾演的是一個因錯愛而走入絕境的年輕女孩，最後割腕而死，死之前一直盯著墻上的一幅抽象畫，找書苑 ｗｗw.zhａoｓhuｙuan.coｍ 眼神空洞而絕望。屏幕上，倒在地上的女孩穿著潔白的紗裙，裸露在外的肌膚同樣驚人的白皙，白色一點點被深紅色的血包圍起來，那些血染紅了白紗裙，也染紅了她的半邊臉，刺眼的紅和畫上的紅漸漸融為一體，讓人觸目驚心。 　　詹姆斯又換了一張，這次楊怡飾演的是一位父母雙亡，為生活所迫的酒吧女，為了錢什麼都做的那種，在一次交易中遇到一位極其變態的客人，受盡了非人虐待，在沒有安全防護措施的情況下，不幸感染了艾滋，知道真相的她崩潰跳海。電影裡有很多限製級鏡頭，看得詹姆斯麵紅耳赤，很多畫麵他都是快進著往前。詹姆斯發現這部電影中，楊怡工作的酒吧的墻上，也掛著那幅抽象畫，影片中楊怡也曾凝望這幅畫，雖然隻是一閃而過，但是不知道為什麼，像是冥冥之中的一個暗示，詹姆斯心裡還是咯噔一下。 　　他在寬大的房子裡來回踱步，他的每一步走得都小心翼翼，鄭重地仿佛是在丈量某種距離，他想象著自己的腳印會和另一個時空裡妹妹的腳印重疊，似乎在進行著一場奇怪的告別。 　　妹妹的房間裡，床頭上方也掛著一幅抽象畫，詭異的黑色主調，淩亂的線條，紅、黑、灰，顏料層層繪製，忽明忽暗的線條復雜地交錯著，左下角有著作者的署名Jane，仿佛是受到了什麼指引，他取下那幅畫，放在了隨身的行李箱中。他並沒有想過節外生枝，也說不上來自己為什麼要這麼做，一切就像是一種宿命的使然，他又從那一堆碟片裡挑出有楊怡出演的，一起放進了旅行箱。