我在初中時有一本日記，是星名送的，在我上六年級的時候，他送我的生日禮物。 　　這本日記曾是我訴衷腸的“好朋友”。它不言不語，不會像青春期交的那些朋友，都是善變的年紀，年輕不懂事。很多人春來喜歡陽光，夏季討厭烈日，入冬懷念陽光的溫暖，兩麵三刀。殊不知，太陽隻有一個，它沒有變，變的是周遭的環境。 　　最最知心的朋友，隻有日記，它，永遠不會背叛我，我信任它，大概也是，它不會開口說話，不會把我的秘密吐露給別人。 　　我在日記本第一頁，記錄的是生命中的第一抹溫情。時間是初二時，被爸爸當著全寢室同學的麵扇了一巴掌。那天晚上，我從宿舍樓出來，旁邊還有幾個同寢室的女生，還有我的班主任。還有右邊那棟樓靠窗的那些學生，其中不乏許多熟人，他們都能透過黑暗看清我。 　　第二頁是記錄了一個人。 　　他是我在狼狽的時候依舊愛我的人。他在不滿83歲時和9歲的我永別，遺憾是在我不懂生死離別時失去了他，連眼淚都不曾有過，長大後我無時無刻想起他，都會老淚縱橫。 　　他剛開始走後的那幾天，我總覺得他還會出現，雖然我已親眼所見，他被裝進棺材，埋進黃土。可是小時候從來沒有經歷過生離死別的我，總覺得有一天，他還會活過來。並且我一直相信他沒有離開，直到很多年以後，我才知道，原來人死了之後，就再也見不到了，我覺得他沒死，是因為我心裡一直有他活著的樣子，那時候我最大的願望就是他能長命百歲。他走後的前三年，奶奶也一直在給爺爺過生日，就算他不在了，還是會記得那個日子，然後煮一頓好吃的，慶祝他滿84，85，86那三年生辰，之後就沒有過了… 　　然後不知道什麼時候起，就沒有人再提起了，然後慢慢地也就沒有再記得爺爺的生日了…… 　　剛開始並沒有因為他的離去有多想念，待到我再次栽倒在媽媽手裡時，我祈禱有人來拉我的手，拽我離開，而我依舊假裝與他反抗，寧死不屈，我偏不走。 　　我期待出現的那個人，他正躺在地底下，與世長眠。他再也不會來了，我再也等不到他了，這時我才真正的放聲哭出來。不是挨打挺不住了，而是因為想念。 　　我還記得他時常蹲坐在墻邊，睜著白花花的眼睛捉虱子，那黑色老年衣的邊邊角角，排滿密密麻麻的虱子，偶爾還有幾隻抓不住的跳蚤飛躍。 　　日記到這裡完了，有很多細節我藏在了心裡，這時候我剛上初中，能用文字表達的感情相當有限，許許多多感情，我更願意偷偷藏在心裡。爺爺走了，我再也見不到那位慈祥的老人出現在瞳孔裡，杵著拐杖，匆忙趕來解救我於水火之中的身影。 　　爺爺的雙眼白花花的，他雙目失明，走路靠扶著墻或者埂子邊上下摸索，遇到坎的時候要摸索著蹲下來。全家人沒有人疼愛我，除了爺爺，我也是爺爺最疼愛的孫子輩的孩子。 　　祖祖輩輩也隻有爺爺一個人，最疼我。爺爺離去那年，我不滿九歲，我對爺爺的印象僅僅停留於，一位年滿八十，腿腳不利索，雙眼已經模糊的慈愛老人。 　　兒孫滿堂，晚景淒涼。我對他的記憶永遠封鎖在幼年時期，出太陽的時候，他總是拄著拐杖，摸索著墻角地邊，尋一個暖和的地方待坐一整天。那時候總聽到奶奶在旁邊吵嚷什麼，爺爺也不說話，不還口。 　　全家上下和左鄰右居的熟人們都知道，爺爺天生就軟弱可欺，骨子軟，心也軟。也不知道他年輕時候是什麼樣子，是不是也這樣讓著奶奶，任由她恃寵而驕。爺爺和奶奶的婚姻是舊時代的，父母之言便是兩個人一生的緣分。吵吵鬧鬧幾十年，大概算一下，奶奶說，她九歲的時候被定給了爺爺，爺爺比奶奶年長十幾歲。他們之間或許沒有愛情，隻有親情。 　　奶奶也是在爺爺走後，小輩們興趣問起，才跟我們說起年輕時候。 　　爺爺在世時，奶奶是一個強行霸道的老人，經常和兒媳婦吵架，可以一V三不在話下，家裡這些小輩在她麵前也不敢造次。 　　可是爺爺走的那天，她哭了，那是我第一次看見生平戰無不勝、心強氣盛的奶奶掉眼淚。她邊關門邊拿著煤油燈，關門的那隻手用袖子抹眼淚，我沒有想到奶奶居然會哭，我好奇地看著奶奶的一舉一動。 　　那時我雖然還小，但是我也知道，奶奶平日裡待爺爺過激，可真當爺爺離開了她，她還是有些無措。她看見我，然後有些脆弱地看著我，她已經沒有了平時囂張的氣焰，此時的奶奶，是陌生的，是溫和軟弱的，是我從來沒有見過的。 　　也正是從那天起，奶奶仿佛一瞬間變了一個人。往後幾十年，沒再和兒媳們吵架。我知道奶奶是在爺爺離開後，沒了脾氣的。偶爾有些鬧情緒，也不敢再大聲叫囂，她放佛瞬間老了許多，成了一位真真正正的老人，變得慈祥和藹，平易近人。 　　我對爺爺，更多的是虧欠，虧欠在他走的時候我沒有掉一滴眼淚。而他，對我那麼好，我就像個媽媽口中的白眼狼，一隻不懂感情的白眼狼。 　　我翻到這裡，心中抑鬱，時間在催著我向前走，可我忘不掉過去的溫存。 　　我恨我，通達人類的溫暖那麼晚，當想起那一抹溫存來的時候，人已經不在我身邊了。 　　這是我這輩子的遺憾，我不知道人是否真的有來世，如果真的有，我想做爺爺的眼睛。 　　還不滿九歲，還不能感受生離死別的痛，可那是最疼我的人走了，他不會等我長大，不會等我長了心再走。時間不等人，人永遠不等人。 　　奶奶也知道爺爺生前最疼我，在爺爺走後的半年裡，她經常追問我，爺爺有沒有托夢給我，爺爺在那邊過得好不好。一開始我就實話實說，告訴奶奶我並沒有夢見爺爺。 　　我也納悶，雖然我每天晚上都是很多夢境纏身，可是關於爺爺的夢，從來沒有過。 　　奶奶對此也很執念，幾乎每天早上都會問我一遍，有時候天一亮，我還在熟睡，就在睡夢中被奶奶叫醒：“惜啊，天亮了，你有沒有夢到你爺爺了？他的衣服夠不夠穿啊？他有沒有說想要些啥，讓我燒給他的啊？” 　　因為我原來睡的那間瓦房，放了爺爺靈柩足足七天。媽媽擔心我害怕，就讓我先和奶奶睡。 　　那間老房子原來除了我，也很久沒人住在裡麵，一直是閑置的空房子，擺一些家具柴草什麼的，平時用著了才會開門去找。 　　一年後我去住，也會隱隱害怕，因為那些年鬧賊嚴重，加上農村裡總會傳言一些裝神弄鬼的故事。 　　我作為土生土長的農村人，也信邪，難免擔心害怕，每晚過去睡覺，總要把家裡的貓咪找了抱上作伴，才敢過去睡老屋。 　　我記得有一次，晚上有老鼠，掉在白色塑料桶裡麵，爪子抓桶的聲音吵嚇了我一夜，最後還是我用屏住呼吸，裝死的老辦法才勉強睡著。 　　等第二天醒來，也不知道什麼時候開始呼吸的，反正平安到天亮了，也就不擔心那麼多了。等天亮後那聲音還在，我才順著音源去找到那隻掉桶出不來的老鼠，才知道是我虛驚一場。 　　知道我害怕，爺爺生前病得嚴重的時候，奶奶嫌棄他睡的地鋪太臭，晚上被病痛折磨的太吵，也擔心爺爺熬不過多久，想把他搬到老房子屋裡，在我住的臥間打個地鋪，可是爺爺堅決不願意，說是怕我膽子小，怕嚇到我。 　　那時候爺爺還能表達自己的意願，後來病得時間長了，就說不出話了，隻能聽到發出的聲音，正常人已經聽不清楚在說什麼，那個時候也吃不下任何東西，幾天滴水未進。 　　後來奶奶把子女們都叫到跟前來，已經開始著手準備後事了，縫的縫紙質衣服，訂的訂錢紙的時候，爺爺居然又好了，恢復了很多精神，能開口說一句完整的話，能吃下小口小口的東西，找書苑 www.ｚhaoshuyuan.com 所有人都認為病情好轉了，爺爺的幾個外嫁的女兒們該回去的也都回去了。 　　約莫過了一星期，病情又開始反復了，這一次來的更急更糟，上一次拖了大半月恢復，這一次卻在一周內撒手人寰了。 　　我清楚記得那天天還沒亮，爸爸在窗戶外麵叫我起來開門，門是從裡麵用大杠桿抵上的，還有一些小門栓，雙重枷鎖。 　　我在睡夢中哼著應了一聲：“好。”結果又睡著了。 　　爸爸第二次叫我，這次把我徹底叫醒了，我也聽清了爸爸說的每一個字：“叫你起來開門啊，你爺爺走了，咋是喊你兩遍了聽不見啊。”爸爸挺和善的語氣裡帶些無奈的情緒。 　　我一下子醒了，隻聽到那句話在耳邊回蕩，你爺爺走了，你爺爺走了…… 　　我睡眼惺忪起來開門，看到大伯伯把爺爺背在身上進了門，放在椅子上坐著，輕聲說：“老人，我把你的手順直了。”像哄小孩子的語氣，爺爺閉著眼睛一動不動，蜷縮的手卻聽話地讓大伯撫順直後垂在身前。後來大人們就讓我趕緊回家，去平房那邊，準備一下去上學，弟弟也已經起來了，一會兒見不著人可能要叫起來了。 　　我一向聽話，不敢違抗大人的命令，外加上這裡確實沒有小孩子，家裡有老人過世了，我認為整理後事是件莊重嚴肅的事，小孩子不應該在現場瞎摻和，於是我就走回了老平房，也就是在這個時候，我看見奶奶第一次這麼軟弱可欺的一麵。 　　那也是我最後一次見爺爺，如今記起爺爺的模樣，已經被歲月抹去了大半，隻剩下模糊。