記憶中，母親的身體一直不好。母親說年輕的時候身體還是不錯的，能用冷水洗衣服。也不會像現在一樣離不開藥的藥罐子。那時我問母親，為什麼現在的身體如此的不好。母親說生我的時候落下的病，也沒有得到好的照顧，月子裡生了很多的氣。 　　映像深刻的是，那年我上初中。有一天晚上回家時母親說身體不舒服，讓我自己吃飯。這些年回憶起過往，才發現母親無論身體有多不舒服，都從來沒有讓我餓過肚子，回到家裡總是有有熱騰騰的飯菜。那天，父親出差，家中隻有我和母親。過了很久，當我從房間出來，感到家裡過於的安靜。看見桌上未曾動過的飯菜，意識到，母親根本沒有起來吃飯。 　　我走進母親的房間，看到她裹在被子裡，沒有任何的動作。我走上前去，母親睜開眼睛問道：“吃飯了？作業寫完了嗎？”“嗯，寫完了。還難受嗎？”我說道。看著母親蒼白的臉色，我知道她並不好。我感受到母親的手腳都是冰涼的。心裡害怕，“媽媽，你感覺怎麼樣，實在不行我們去醫院吧。”“不用，你去學習吧。”母親說道。可是看著她說話都已經沒有什麼力氣，心裡萬分擔心。我握住母親的手，一點點的搓著，希望母親的手能不這樣的冰冷。我對母親說，我害怕，你千萬不要有事。那時我第一次覺得死亡是那樣的真實。母親說：“別擔心，媽媽不會有事的。”就這樣持續了一會，母親的身體才有了一絲暖意。 　　有時候我在想，如果母親跟父親離婚會不會能過的好些。答案是肯定，母親是個勤勞又健談的人，如果沒有我和父親，她一定會過得很好。但母親卻從未提過，我知道她是為了我，為了我有一個完整的家，不會缺失任何一方的愛。 　　記得有次我問母親，為何從記事起就沒見過也沒怎麼聽過父親那邊的家人的事情。母親說：“以前還沒你的時候，我和你父親回去過，那時你奶奶還活著。當時也沒什麼特別的，就是見了幾次。沒過多久工作的原因，就搬來了上海，也就聯係的更少了。”“兩年後，你奶奶去世了，我們回去過一趟。當時，你爸說太原那套房子，你奶奶生前是說你爸爸兄弟姐妹幾個都有份的。但最後你爸沒要，說是也不在太原生活，沒必要。”這一次回太原，關係又好了一些。 　　當時父母在上海住在單位的宿舍，沒過多久就有了我。那時母親是刨腹產生下的我，懷我時就常常嘔吐。父親提出讓他妹妹，也就是我的大姑來照顧。當時母親本是想讓姥姥來的，但父親說老人年紀大了還是別讓老人辛苦這趟了。就這樣，懷孕到了最後一個月，大姑來了。本以為坐月子期間能有人幫襯，結果隻剩下吵架生氣。母親在月子裡沒有得到好的照顧，落下來一生的病。而我也不知是運氣好還是運氣不好，父親就照顧了我一會，差點被捂在被子裡死了。如果不是母親不放心，恐怕就沒有我了。母親再也忍不下去，邊哭邊給姥姥打了電話。姥姥來了，母親好了很多。但到底還是晚了些，自那之後母親的身體就很差，再也離不開藥了。之後姥姥就將我帶回來太原照顧。 　　過了幾年，單位分下房子，但自己也需要付一些錢。當時父母沒有什麼錢，姥姥把攢下的錢都給了母親。最後還差一萬，父親找二伯借的（一年後也是姥姥給的錢還的）。就這樣買下了這套房子，當時寫的父親的名字（但用的是母親的公積金）。那年我三歲了，有了這套將會帶給我童年、少年、青年不同時期回憶的房子，也早早的嘗到了這酸甜苦辣。房子有了自然要考慮裝修的事情，但當時裝修的錢父母也拿不出多少。 　　那時候舅舅拿回來沙子、水泥、瓷磚，也從單位將淘汰的二手冰箱拉了回來。還別說，那個冰箱真的質量很好，一直用到了我十八歲，當然這是後話了。當時家裡很多地方的裝修都是能省則省，也都是舅舅給裝修的，而父親壓根不管這些。記憶裡母親談起這事時，說你爸是油瓶倒了都不會扶一下的人。 　　本以為日子也就這樣過下去了，但生活總是會有新的問題出現。母親說，剛出生那會兒，我就比正常嬰兒輕很多。後來也比正常嬰兒晚很久才睜開眼睛，母親當時都以為我會是個瞎子。要不是姥姥說再等等，才阻止了母親扒開我的眼睛，不然我就真的瞎了。結果到三歲時，我還是不會說話，母親很擔心。 　　當時姥姥在菜場賣雪糕，找書苑www.zhaoshuｙuａn.cｏm 我就坐在姥姥推車的筐裡，那是姥爺做的車筐，專門放我的。瘦瘦小小的我就是這樣坐在這個筐筐裡，感受著這個陌生的世界。那時每月大姨開了工資，都會騎上自行車去市裡最大的商店給我買奶粉和高樂高。再大些，我就坐在板凳上吃白粥配豆腐乳，那是我那時最喜歡的吃法。就這樣我被養的白白胖胖的，完全看不出原來那瘦瘦的模樣了。 　　有時姥姥忙不過來，也會讓姥爺在家照顧我。姥爺總是抱著我逗我笑，也會抱著我看院子裡的小雞和大花貓。那時候太原還是有很多平房，當時姥姥姥爺家就是平房，院子裡養了很多雞和貓，還有一隻大黑狗。狗狗從我記事起就在了，一身黑色，土狗，瘦瘦的，叫虎妞。我想我後來一直都喜歡小貓小狗，可能就是因為虎妞。雖然長大後，每次寒暑假回來時它都沖我叫，我也不敢靠近它，但我還是很喜歡它。很多年後，它老了，牙齒都掉了，也正是平房拆遷的時候。當時租了個小房子過渡，姥爺就帶它過去了。可是後來要搬進樓房時，虎妞不見了。老人說，狗狗知道自己的生命快到盡頭時，都會離開的。我哭了很久，我想自己雖然喜歡小狗卻沒有想過養它，也是不想再有一次這樣的感受吧。 　　慢慢的我會說話了，是因為那時姥姥時不時的給我念古詩陪我說話。“鋤禾日當午，汗滴禾下土。”那是我記憶中聽到的最多的古詩。直到我上幼兒園中班前，我一直都是姥姥帶著。這期間，父母回來過幾次，看到我能說話，總算鬆了口氣。但二伯和兩位姑姑，卻從未來過。