這個故事大概發生在一九七幾年，那會兒農村還在搞生產隊，經濟不是很好，多數人過的都比較清貧，買東西還需要憑票購買。 　　老林頭住在高樓層，今年七十有三，在村裡也算是高壽了。不過最近老林頭生了一場病，人眼看著就衰弱了，家裡人也覺得年紀大了，可能是不好了。 　　果不其然，沒幾天，人就起不來床了，開頭還能吃點東西，幾天之後，飯都吃不了啦，隻能用米湯吊著一口氣。 　　就這樣一口氣吊了一個多星期，人瘦的皮包骨，話都說不出來了卻沒咽氣，孩子們看著老父親備受煎熬，個個都是心痛萬分，在床前嘆氣抹淚，恨不能替父受過。 　　就這樣，又過了幾日，老林頭依舊茍延殘喘，時兒睜眼望著房頂，時兒閉眼昏睡，要不是還有微弱的呼氣聲，已然和死人無樣，麵色蒼白，二眼無光，毫無生氣。 　　幾個孩子輪流守在床前，這會兒正值大女兒看守。他看著父親這幅模樣，淚水止不住的湧出，她拉著父親的手收到“啊爸，你這是造的什麼罪，你就走了吧，你可還是有什麼事想交代我們？兄弟姐妹們都大了，沒有大出息，也是能安生度日的，小弟雖頑皮些，也不會出大差錯，我和哥哥會看著他的。你一生為善，對父母孝順，對我們更是慈愛，怎麼老了老了，臨走還要遭這場災難，女兒看著心裡難受啊……說著伏到床邊嚎啕大哭……”一邊哭一邊又看向他父親的臉，說到“爸啊，你告訴女兒，你還有啥心願，女兒給你辦去，你少受些罪吧……” 　　也不知道是她女兒的話起了作用，還是他的大限已至，沒一會兒，老林頭真就閉了眼咽了氣。 　　她女兒哭的更是傷心，很快其他人也都趕來了，給老林頭擦洗，換衣服，收拾遺容。家裡的孩子們跪靈的、燒紙的、做飯的……忙的不可開交、手腳並用。 　　按照當地的習俗，去世的人放在棺中，棺不蓋要在家中放置三日，擺設靈堂，設案祭拜，案上二邊是蠟燭，中間一碗半生熟的白米飯叉上香燒，再擺上一碟肉，一碟魚，二個熟雞蛋。（應該是這樣的，如果記憶有誤，感謝評論提醒） 　　很快老林頭的遺容被收拾好，放置棺中，他的大兒子擺放好了供案，家裡兄弟姐妹，孫兒孫女一起跪在案前燒紙祭拜。 　　有個小孫子不足3歲，還不太懂事，跪不住，他的母親又正傷心，一時疏忽了他，他就自己去玩了。他不知道大人們為啥聚一處痛哭，外公為啥躺在那兒也不說話，他就趴在棺材邊看他外公，還叫他起來，沒想到他外公真坐起來了，他轉身就去叫他媽媽。說“媽媽，媽媽，你別哭了，外公起來了。”她媽媽隻當他胡說，讓他不要搗亂跪下來給外公燒紙，他卻不聽，非拉他媽媽過去看外公。 　　她媽媽心裡難過，不想這個場合訓孩子，就跟他起來了，沒想到剛起身就看到自己的啊爸真的坐在棺中，驚的眼睛瞪得像銅鈴，嘴張的老大卻發不出聲。 　　她爸爸向她召了召手，說別怕，我就想吃口肉就走，他讓他女兒把案上的一碟肉拿來喂他一口，她女兒速度的去拿來了肉，老林頭吃了一塊肉，一臉滿足的擦了擦嘴說“幾十年沒吃過了，”隨後就躺下了，說“我走了”。然後就閉了眼不動了。任她女兒再哭，再喊。也再沒反應。 　　剛老林頭吃肉的時候，他的其他幾個孩子也是追過來看到的，聽了老林頭那麼一句話，個個痛心疾首。 　　因為家貧，平日裡都是吃不上葷腥。逢年過節的能有一盆肉，老林頭年輕的時候孝順父母給老人留住，自己是不舍得嘗一口。後來有了孩子們，他又疼愛孩子，竟又是不舍得自己吃，現在雖日子好過了一些，兒女們過節偶也買點肉來給他，他卻推說自己吃不得，吃了就鬧肚子，讓給孫兒們吃。 　　就這樣，幾十年了，老林頭竟不曾吃過一口肉。末了為了一口肉白受了十幾日的罪，孩子們想到這個，更是自覺對不起父親，哭的越發beit