我常常在想，一個人究竟要經歷多少苦難，才能真正成長為一個成熟的人，或是有些人不需要成熟。人與人是不一樣的，有些人生來就在象牙塔裡，有些人生來就在臭水溝裡。 　　我躺在病床上，看著窗外的樹葉沙沙地響，有一隻蟬滋拉拉叫個不停，我想：等到這樹葉零落，我也就死了吧。我對自己即將到來的死沒什麼特別的感覺，很平靜，我感到這個世界上沒什麼值得留戀的東西，就像明明知道自己要死了，而你帶不走任何東西，你留戀它做什麼呢？我出生在一個非常普通的家庭，父親是磚瓦工兼農民，母親也沒有工作，偶爾去XJ摘棉花。我小時候那幾年的記憶很模糊，因為我的童年也並不幸福，就是普通地去上學，回家。母親經常發脾氣，我在她眼裡也許很礙眼吧，她經常打罵我，父親還稍微好一點，不怎麼打罵我。他倆經常吵架，家裡邊鬧得雞犬不寧。這種環境用現在的話說就是“地獄開局”，任誰都想直接重開算了，但我就是在這樣的環境中成長起來的。 　　我八歲那年，父母終於離婚了，他們互相看對方不順眼吧，那乾嘛要結婚，乾嘛要生下我，可惜這是事實了，已經沒有辦法呢。父母離婚後，我被判劃給父親撫養，母親出兩萬塊錢撫養費，母親倒是沒說什麼，一口就答應了。從此我就和父親、爺爺、奶奶生活在一起，母親走後，家裡平靜了一點，令我詫異的是，離婚之後，父親與母親的關係竟然比之前緩和了一點，母親偶爾來學校看我，父親也是默許的，他們即使見麵也不怎麼說話。我也很為難，到底該不該收母親給的東西呢。小學及初中時，我因為性格原因，被同學們孤立，而且我特別執拗，容不得別人開玩笑，還為此與同學打過一次架。我的成績也普普通通，剛夠考上縣裡的一所普通高中。 　　高中時，家裡沒發生什麼大事，但我在學校飲食不規律，經常不吃早餐，有時連中午飯也不吃，而在晚上吃很多零食，吃夜宵，熬夜。我覺得我這輩子就這樣了，平平無奇。生活如一潭死水，扔裡去石頭，也經不起一點漣漪。我的成績不算差，就是有些偏科，我喜歡物理、化學類，而語文，英語這些文科不太行，可能與我小時候喜歡看科學頻道，看科學書有關。我有時胃疼，當時沒太在意，好幾次胃疼我就硬扛，我想：怎麼連身體也要跟我作對。實在疼得受不了，我就去藥店買胃疼的藥。我很少向家人說我胃疼的事，事實上我的電話經常關機，我沒什麼想說的話，平常也自己一個人，住在校外很少與同學往來。我就是這麼一個孤獨，放蕩的人。但我也不是沒朋友，我有一個朋友，她是房東的女兒，比我小兩歲，我覺得她很可愛，虎牙尖尖的，總是笑。這裡住著好幾個學生，但她常常隻來我的宿舍，我剛開始還有點不太自然，但習慣了以後，我開始盼著她來，這間沉悶的，死寂的，灰漆漆的宿舍，隻有她來，才似乎發出許多光亮，活了起來。我平常連窗簾都不拉，她一來就幫我拉開窗簾。她幾乎每周都來，有時就單純說幾句話，有時還拿著她的課本，向我請教問題，我隻能乖乖地，絞盡腦汁幫她講解。我看著她沉思的樣子，看著她的頭發，看著她的臉，看入了迷，怔怔地發呆，她問我怎麼了，我才發現我失態了。我暗暗想，我怎麼能對她有什麼心思呢。 　　我考上了市裡一所普通一本大學，我想，去吧，遠離過去的一切，重新開始吧。然而，我大一的時候，爺爺突然去世了，說實話，找書苑 wｗw.zhａoshｕyuan.com 我還挺喜歡我爺爺的，他去世後，我感到十分悲涼。我變得更加抑鬱，沉默，作息也更加混亂。胃也是大疼沒有，小疼不斷，我本來想去醫醫院看看，但由於種種原因，最後也不了了之。 　　大二時，我的胃疼嚴重了起來，有時一疼三四天，疼得我睡不著覺，吃藥也不管用，我告訴了家裡，但家裡人都很忙，讓我去醫院看看。我拖了幾周時間，去了醫院，醫生說是胃炎、給我開了幾副藥，我吃這些藥吃了個把月，感覺似乎好一些了，就沒再吃了，但還是長期飲食不規律，也不吃早餐，我心想能有什麼大事呢！大不了就胃癌嘛。很不幸的，在假期即將結束時，我的胃又劇烈地疼了起來，這次去醫院認真檢查了一遍，醫生也很錯顎：“你得的胃癌，如果趁早治療還有救。”我得知這個消息後，不知道是什麼心理，竟然不同意做手術。手術的費用大約是五六萬，加上後續的化療等治療總共要二三十萬，而現在家裡的存款不到十萬，母親自從我上高中以後，就徹底斷了聯係，大抵是般去別的城市生活了吧；父親也因為身體的原因辭去了磚廠的工作。做手術就必須得借錢，父親也苦苦求醫生，能不能少要一點，我聽得心煩，莫名有了一個念頭：手術別做了，反正活著也沒啥意思。 　　我把想法告訴了父親，父親沉默了半響，最後隻是嘆了口氣：“你別操心了，我去借錢，這個手術，咱們做。” 　　但父親又向誰借錢呢，這些年親戚也沒怎麼走動，俗話說：“三年不上門，是親也不親。”更何況是借錢。父親吃了不少閉門羹。