一個不太親的親戚，來到醫院看我，對父親說：“我一個朋友說有一家醫院，也能治療癌癥，而且比這些大醫院便宜一半以上，還可以分期還款。”接著又說那家醫院如何如何神奇，治好了不少病人，雖然盡管聲名不顯。父親被他說動了，商量著辦理出院手續，我對這些不感興趣，在哪對我都是一樣的，我隻想快些死，免受病痛折磨。於是一個禮拜後，親戚似乎是聯係好了那家醫院，來找父親給我辦理出院手續，同來的是一個陌生男人。他的神色不是很自然，但我也來不及關心這些了，我感到昏昏沉沉的，躺在車上，車子拐彎抹角走了幾個小時，在天快黑時進了一家小醫院的門，門上寫著什麼“明春醫院”，我從未沒聽過這樣名字的醫院。 　　我來到這家醫院幾天了，每天就是打著吊瓶，護士偶爾來，我單獨一間病房，也見不到其他病人，醫生也偶爾來，看看我的狀況。這家醫院比想象中的還要簡陋，根本就沒多少人，有些醫生也沒穿白大褂。又過了幾天，醫生終於跟父親說到了手術的事，說手術有風險，不能保證百分之百成功，還讓父親簽了什麼協議，醫生又問我同不同意做手術，我還沒同意呢，所以選擇了沉默，父親說：“做吧，他同意了。”醫生又看了看我，問我如果手術失敗，願不願意捐獻器官？我一時沒反應過來，隨後就想到了，這怕是一家買賣人體器官的醫院。願不願意呢，這些器官等我人都死了還有什麼用呢，如果能幫到素不相識的人，也未嘗不可。我說願意，醫生點點頭，告訴父親，手術就安排在後天。 　　醫生走後，父親坐在我的床邊，低著頭，我看不到他的表情，隻看到灰白的頭發倔強地豎著。原來我多少年來沒仔細看過父親了，父親已和兒時記憶中的大不相同，感覺蒼老了許多。我在記憶中搜尋，想找找看這個男人給過我多少愛，答案是沒找到。父親抬起了頭，我收回了視線，看向窗外。窗外的樹葉沙沙地響，一隻蟬不知疲憊地嘶鳴，我想：等這些樹葉落光，我也就該死了吧。 　　手術那天，我本來很平靜，可當醫生推著我走向手術室時，我忽然感到很不安，我對護士說：“我能不能不做手術？”護士沒有說話，隻是沉默地推著我。我感到自己的淚滑落到了頭發上。然後麻藥一打，過了一會，我感到困意不由自主地襲來，我看著慘白的天花板，覺得搖搖欲墜，接著開始旋轉……我的思緒開始飄渺起來，我回到了小時候，父親母親都笑著，還有爺爺奶奶，我們一家人吃著飯說著話；我又回到了學校，我的成績很好，朋友也很多，沒有人欺負我，老師也是個個慈眉善目，我初中、高中，大學的老師都在，我在很認真地上著課，寫著作業；我結婚了，新娘很美，等我看清她的臉，竟然是房東的女兒，尖尖的虎牙咧嘴笑著……我不知怎麼的，忽然想到：我這是死了嗎，如果這就是天堂，似乎也不錯。