03年非典主要集中在人口聚集的大城市，對於一個三四線城市都有點夠不到的橫城來說，封閉便是最好的應對之策。 　　那個時候沒有相對於2020年的高速、高鐵、飛機等高效率、完備化的人口流動網絡，傳染源一定程度上被有效地阻隔在一定區域裡，疫情就能得到更快的控製。 　　就拿橫城一中封校來說，早期采取的封校政策一定程度上隔斷了外界的聯係，那個時候還沒有微博、微信，就是QQ也僅僅是在PC端，在學校你根本就不用想登錄QQ這種事。 　　每天教室裡轉播的新聞聯播，而且還僅是國內新聞成為了大家了解外界信息的唯一渠道。往往播到後半段那各種有災有難的國外新聞就直接斷掉信號，在大家看來那便是兩耳不聞窗外事吧。 　　沒有熱搜、沒有小視頻可以刷，非典在這幫高中畢業生眼裡並沒有太大恐慌和擔憂。 　　更何況那時的橫城一中坐落在市郊區，算是城鄉結合部，交通不便利，所以學校給教師蓋了職工家屬區，從某種意義上說，學校跟外界的聯係僅限於生活物資和學習資料，所以控製住這兩個單一來源便能阻斷可能存在的疫情。 　　非典之前學生可以每星期回一次家，非典期間就統一不讓回家了，每個月隻允許家長送一包衣物和用品，這批物資也是統一先轉運到學校體育館集中消毒區進行集中消毒，再分發給學生。 　　因為學校的防控措施嚴密，在學校裡生活的學生基本沒戴過口罩，很多集體活動也沒有暫停。 　　不過那時候的口罩戴了跟沒戴一樣。 　　趙天齊手裡拎著個棉紗口罩，當年整個非典期間，就是這麼一隻口罩陪伴他度過了那段歲月，至於什麼N95之類的那都是後麵出現的。 　　“不戴口罩的日子真好啊！” 　　誰能想到17年後，戴口罩成為人們的一種生存需要。 　　如果有人問，非典是什麼味道的？ 　　會有很多人回答，醋味。 　　盡管在趙天齊腦海中，2003年非典疫情的記憶已經逐漸消退。但是，那股酸味至今仍記憶猶新。 　　非典爆發，超市裡無論是白醋還是板藍根都被哄搶一空。原本兩塊錢的食用白醋，更是被炒到了幾百塊一瓶，那時全國的學校都在采取熏醋的方式預防病毒。 　　這盲目的背後，也反映那個時候國家還沒有係統性的預防大規模流行病的醫療體係，甚至是防護知識都很欠缺，眼見病毒來的那麼突然，讓人們變得措手不及。 　　從某種意義上講這場疾病不僅僅是考驗著人們對生命的敬畏，更多地是對醫療衛生係統發展的反思與重構。 　　轉眼17年後替代這股酸味的便是濃厚的消毒水味了。 　　橫城一中的操場是標準的賽事塑膠跑道，400米長的紅色塑膠圍繞著綠色的草皮球場，那可是符合國際標準的真草皮足球場啊，每年草皮的養護就需要不少錢，可惜的是高中三年就沒有機會上去體驗體驗，據說是以前搞過一次足球賽引發了一起規模很大的群毆事件，學校便叫停了這一項目。 　　趙天齊望著操場黑壓壓的排隊人群，自嘲了一句，竟然是跑操不是捅嗓子。 　　他苦笑了下，要說這跑操的場麵絕對可以用震撼來描述。 　　班委一邊整隊，一邊清點人數，很多學生習慣從兜裡掏出記滿重點的手抄卡片，拿在手上翻來翻去，低聲背誦著那些重點知識。 　　可憐趙天齊兩手空空，有些無所適從，不念點啥都有點不好意思。 　　環境真尼瑪能影響人啊！ 　　淩晨的操場上混雜著各種聲音，仔細一聽全是各式各樣的知識點，這便是橫城一中人銘刻在骨子裡的勤奮，即使是跑操前排隊的十分鐘都要用來溫故知新。 　　在這裡你能充分地體會到什麼叫爭分奪秒，什麼叫將學習滲透到生活裡的每一刻。 　　不管外界人怎麼說，或認同或嘲笑，對橫城一中的學生們來說，這裡的日子就是簡單、充實！ 　　操場上所有隊伍整理完畢，隻聽一聲哨響，瞬間鴉雀無聲，剛剛各種讀書聲煙消雲散，緊接著那整齊劃一的步伐聲和口號聲響徹天空。 　　趙天齊有一種恍然隔世的感覺，仿佛自己隻是一個旁觀者，默默地注視著過往發生的一切。 　　“趙天齊你愣著乾啥，趕緊入隊啊。” 　　郭晉鵬望著有些恍惚的趙天齊，伸手指了指班級隊伍喊道。 　　趙天齊緩了緩神，發現自己有些尷尬地站在班級隊伍外圍，心想著自己這有年頭沒跑操了，早忘了自己排在隊伍哪裡了。 　　“趙天齊快進來。”這時候隊伍裡一個偏瘦的男生沖趙天齊擺了擺手，從身前讓出一個空位，喊道。 　　這小子麵熟啊？叫？趙天齊努力地回憶著沖他招手的學生姓名。 　　黎明？不是，不是，是李明，外號黎明。 　　請原諒我們年輕那會就玩諧音梗。 　　黎明，這小子是自己的舍友，在年級裡可是妥妥的學霸。 　　趙天齊擠進了隊伍，很快便記起黎明這小子跑操時沒少將他鞋踩掉。 　　橫城一中的跑操要求一向比較嚴格，無論是隊列還是口號。 　　隊伍裡人與人之間保持很小的間距，相互緊貼，這樣保證步調完全一致，後麵人的腳正好要插在前麵同學抬起的腳跟下麵，找書苑 wｗw．zhaoshuｙuａn.com這種情況下就要求所有人精神保持高度集中，任何人不能跑錯，因為一旦踏錯，便會連累別人，甚至還會被扣分。 　　在班級隊列外側會配有一名非本班的隊列打分員，隨時觀察班級隊形是否齊整，同時隸屬於學生會的成員帶著小紅帽子，站在最外側原地觀察著每個班的行進情況。 　　小紅帽，真心搞不懂為啥會給學生會配備這樣的裝備。 　　從整體上來看，每個班與班之間的間距都是始終不變的，因此不會有停下的現象。 　　隊列整齊、步伐統一、陣型嚴密，口號響亮，在趙天齊看來就如同現代的戰陣練兵。 　　“搏擊長空，翱翔萬裡。追求卓越，永不放棄。”口號震天響。 　　跑操喊口號便是又一個特色了，每個班都有自己特有的口號，整個跑操過程中，當隊列到達那群小紅帽打分的地方便會聽到排山倒海一般的口號響徹全場，比響亮比整齊，這也是跑操分數表上精神風貌的一項指標。 　　很多來觀摩調研的人都贊嘆於橫城一中跑操的壯觀，其實真正的精髓要在那張標注各種指標的打分表上。 　　“趙天齊，你這口號喊得啥啊，把我都帶跑偏了。”跑在趙天齊身後的黎明小聲說道。 　　說到這口號，趙天齊也很無奈。 　　班級口號一學期要換一兩個，自己實在是記不太清，隻是依稀記得追求卓越，這句還算是最通用的。 　　眼下他也隻好對著口型輕聲附和。 　　“好好學習，天天向上，追求卓越，追求卓越。” 　　尷尬啊，就對上這麼一句詞。