這個鎮子與其說是落後，倒不如說是冷清。一路行駛，並沒見到什麼行人，道路兩邊的民居大多院門緊閉，不聞人聲，出了鎮上的街道，再很難看到商鋪店麵。 　　依舊是肖蓉開車。 　　開到一個岔路口，水泥鄉道變成了硬土路，肖蓉左拐進入土路，有塵土漫起，不多時，車開入一條視野開闊的土路，路兩側種著嫩綠新鮮的地膚草，有的一米多高，有的快要一米五了，整個路麵十分乾凈，一看就是有人時常灑掃的。 　　白墻紅瓦，綠色的鐵門，門口兩側的花園種著菊花大麗花金盞花，還有幾株已經過了花期的芍藥萱草和一些不知名的小花，左側花園前麵還有一棵巨大的榆樹，莖乾粗壯，一支橫生的枝乾上麵掛著一架秋千，榆樹葉子已經開始隨著秋風散落，樹底下堆著一堆枯葉斷枝。 　　榆樹旁邊是一片十分寬敞的空地，肖蓉把車停在那裡。右側花園正前方十米處有一口水窖，水泥窖麵上刻著“母親水窖工程”。 　　聽到車聲，一個衣著乾凈頭發花白的老婆婆從院裡出來，站到門口瞇著眼睛觀察，待看清肖蓉後，便走上前來，丁淳亦趕緊下車，從後座上拿下來剛才在鎮上買的禮品。 　　“奶奶你好！我是蓉蓉的同學！”丁淳亦說。 　　奶奶看到丁淳亦，就像看到一個長得顆粒飽滿的大玉米棒子，喜笑顏開。奶奶今年八十四了，如今唯一的願望就是能夠看著肖蓉有個好婆家，可是肖蓉怎麼都聽不進去，任憑奶奶怎麼說，都不願意嫁人。奶奶心裡清楚，肖蓉是放心不下自己。眼瞅著肖蓉已經快三十了，這放在村裡，妥妥的老姑娘了，所以奶奶是越發的著急。看到丁淳亦，奶奶才知道，原來肖蓉有男朋友，可是偷偷瞞著她哩。 　　沒想到肖蓉下車第一句話就是澄清，她太了解奶奶啦，“奶奶！這是我同學！不是我男朋友哦！” 　　眼裡大玉米棒子立馬變成了一根狗尾巴草，玉米粒齊刷刷掉落，滾的滿地。 　　肖蓉擠出一個無奈的笑容，丁淳亦也開心地笑了笑。在這樣被奶奶重視的傾刻間，他感到一絲絲存在的意義，內心的自卑似有消彌。 　　丁淳亦想起之前的人生裡，談起男女，無非是床笫之歡，無非是酒色頹氣，無非是軀體橫陳，快感過後，沒有任何收獲。 　　可是如今看著笑容慈祥略帶失望的奶奶，他頭一次，在“男女”這個字眼上，感到了責任感和人生的厚重感，那是一種攜帶著血脈傳承和生老病死的厚重。倘若他選擇了某個女性以及她的軀體，那麼以後他的人生信仰當中，應當必有一份責任感是為此竭盡全力捍衛的的信條，而不是在夜店相遇，相擁過夜後，連名字都不知道的隨意。 　　“奶奶！這是我的大學同學！丁淳亦！他來這裡教書！暫時住在咱們家！”奶奶有些耳背，所以肖蓉幾乎是喊著說話。 　　不知道奶奶聽全沒有，隻一個勁說，“好！好！住著！這大院子！寬敞！”肖蓉奶奶是經歷過苦日子的人，在肖蓉奶奶年輕的時候，肖蓉爺爺就得胃病去世了，於是奶奶守了寡，獨自拉扯肖蓉父親長大，其中諸多不易心酸，後來肖蓉父親母親去外地務工，不慎出了事故。於是祖孫倆相依為命。好在肖蓉爭氣，不僅上了大學，還當上了老師——在奶奶心裡，教師是一份十分體麵的工作。如今這個院子，也因為肖蓉，所以才如此舒適。奶奶打心底裡為肖蓉驕傲，這個孫女從小懂事，一點都不讓她操心費力氣。 　　奶奶熱情地拉著丁淳亦的手，往院裡帶。丁淳亦感覺到了肖蓉奶奶手心裡厚厚的繭子還有手背上的皺紋。他感覺到，在這種歲月的沉澱感前，他又重新擁有了小孩身份。那一份厚厚的繭子曾經像刺蝟的殼一樣保護著肖蓉長大，而現在，又給他供給溫暖。他的內心開始重新生長，那層厚厚的沉滯的淤泥下邊開始萌生新芽。 　　肖蓉笑著提東西。剛才鎮上給丁淳亦買了生活用品，也拗不過丁淳亦，給奶奶買了一些補品營養品——其實用不上，因為平日裡肖蓉都給奶奶買好了。無奈丁淳亦力氣太大了，實在拗不過，所以隻能由他去了。 　　甫進門，丁淳亦便看到四四方方的水泥院子裡架著一具太陽灶，鐵架子上正嗡嗡地熱著一壺水，熱氣騰騰。他被這個新奇的玩意兒震撼到了，如此簡單的設計卻日復一日大利用這太陽能。 　　這個院子的結構也很簡單。整個院子坐北朝南，院門在西邊，北麵是被當地人稱為“上房”的堂屋，平日裡用來招待客人以及用於老人居住，東麵是廚房和一個倉庫廂房，西側三間房，從北到南，依次是客房和肖蓉的臥室以及洗漱間。洗漱間用來平日裡洗澡洗漱洗衣服，房頂上安裝了太陽能集熱管。南麵是臨著村裡公共區間的一堵墻，白墻紅瓦，墻外麵的路延伸去了鄰居家，路的另外一側同樣種著地膚草，地膚草再往南，便是一片菜地。 　　因為客房安排給丁淳亦住，所以肖蓉把丁淳亦的生活用品都給擺放收拾好了。房間裡鋪設著素色奶油風的淺灰色地板磚，木質單人床靠墻，另外一麵墻做成了書架墻，床尾和窗戶之間放了一張桌子，一把椅子，整個房間收拾的很乾凈整潔，一塵不染。丁淳亦想起來自己郊區別墅裡也有書架墻，不過早早就蒙了塵，其實他連書架上擺的什麼書都不知道，那書還是一個搞裝修的朋友送的。 　　丁淳亦忽然間想起來大學宿舍的夜談會，室友評價肖蓉，“家境不好”。他忽然間覺得可笑。對於肖蓉來說，“家境”這種東西，並不重要，因為她的精神世界充滿了能量，完全自給自足，不需要別人的認可也不需要攀附什麼權貴，她在如此貧乏的土地上種出了繁盛的春天。 　　果不其然肖蓉臥室裡也有一麵書架墻，書裝的滿滿當當又十分整潔乾凈，臨窗的書桌上有一本讀了一半的《源氏物語》，書簽上係著紫色的流蘇穗子，拖曳到桌上，像一串盛開的紫羅蘭。丁淳亦注意到，肖蓉的床也是單人床，納悶“難道她不打算結婚嘛。”隨即反應過來，肖蓉結婚了肯定是住在她婆家啊，所以單人床也就不奇怪了。 　　哦對了，自己還不知道肖蓉結婚了沒。丁淳亦詫異，他竟然一直覺得肖蓉單身，完全沒有問人家是否有男朋友，就這樣住到人家家裡了，如果肖蓉有男朋友，那人家誤會了該怎麼辦！他真是為自己的自大感到臉紅，不知何時開始，他搭訕女孩子，從來不管人家有沒有對象或者成家，完全喪失了道德感。像肖蓉這樣在大學時期就被捧為班花又品學兼優的女孩子，怎麼會沒有男朋友呢。 　　堂屋右側房簷下放著一個四四方方的小炕桌，桌子四周鋪著軟墊子，還沒等丁淳亦想到這個小桌子的用途時，奶奶已經炒了菜端了上來，丁淳亦立馬幫忙去端菜。奶奶一個勁的把丁淳亦往外邊兒推，找書苑 www.zｈaoshuｙuａn.com“不用！你去和蓉蓉聊天，這飯菜不多，我順手就端出去了！” 　　肖蓉也走進來拿筷子和碗，“淳亦，你放著我來吧，你先坐下喝點水，休息休息，等會兒開飯！” 　　兩個人實在太客氣，丁淳亦隻好去坐在堂屋房簷下的軟墊子上。從這個角度看過去，因為高墻的遮擋，瓜田無法完整呈現，倒是很適合觀賞對麵的一座山，可是山頂光禿禿的，半山腰隱隱約約有幾棵樹，也沒什麼好看的，這種山，丁淳亦還是頭一回見。 　　丁淳亦想，“為什麼不把門開在這堵墻上？這樣就可以開門見山了。” 　　他發著呆，不時聽見村裡的狗吠聲，鄰居家似乎養了羊，一直在咩咩叫。肖蓉在廚房沖他喊，“淳亦，忘記給你說了，廁所在大門斜對麵，就那個掛著門簾的木頭小房子！” 　　丁淳亦有點不好意思，他確實想上廁所，可是並不強烈，想問肖蓉來著，話到嘴邊又忘了。於是他出門看。出了大門，院子外麵是一片特別大的空地，除了門口兩側的花園，還有那個大榆樹，剩下的全是空地，空地邊上有一個木頭小房子，掛著藍布紫色碎花門簾。小房子旁邊碼著一堵柴墻。空地再往前，就是一片向日葵地，不過花都已經謝了，隻剩一個一個的大臉盤子垂在那裡等待被收割。 　　“肖蓉一定很辛苦。”丁淳亦心裡想。畢竟要幫助奶奶收拾這個院子周圍的衛生，還得上班，最厲害之處是皮膚挺好，白白嫩嫩，還很細膩，平日裡一定是用心保養了，“沒有醜女人隻有懶女人。”丁淳亦默念。