李浩東用鑰匙打開宿舍的門，二十平左右的房間內住著八個人，四個架子床上下鋪擺放著，八個衣櫃把四張床隔開了，1、2、3、4號床對稱擺放，中間是過道，5、6、7、8號床對稱擺放，中間是過道，1號床是上鋪，2號床是下鋪， 3號床是上鋪，4號床是下鋪，5號床是上鋪，6號床是下鋪，7號床是上鋪， 8號床是下鋪。過道中間放著一張桌子，桌子上也分不清都是誰的東西，反正都知道自己的東西在上麵放著，用的時候就去拿，宿管每次查房都會說：“桌麵太亂了，自己的東西自己收拾收拾，還有地麵趕緊掃掃，垃圾扔的到處都是的，自己住的地方自己也都收拾乾凈點。”每每聽到關於這樣的話李浩東都在心裡嘀咕著：“住這麼多人，東西都沒地方放了，就不能一個房間住三四個人嗎？” 　　洗漱臺上的刷牙杯花花綠綠的擺滿了一排，鞋刷、梳子、洗麵奶、洗發水、洗衣粉等等雜亂無章的擺放著，一麵大鏡子嵌在墻上，鏡子的四角也都是斑斑點點的水跡，隻有中間比較乾凈，因為有人照鏡子的時候，覺得看不清自己的麵容了，就會用毛巾擦一擦。即使一個房間兩個洗漱位置，早上都趕著同一個點起床，免不了還是要排隊。洗澡更不用說了，出來一位，進去一位。有時候你會發現自己的洗發水少了，感覺自己沒用這麼快啊，有時候發現自己用別人的洗發水已經一個禮拜了。 　　辭職走的人有時候會丟下很多物品，洗臉盆、雨傘、洗發水、毛巾等等，有的連被子都扔了。這就是這個電子廠的模式，乾不了就走了，能乾到退休的一般都是本地人居多，要麼就是在這裡安家落戶的。 　　李浩東在這個宿舍已經認識了很多天南地北的人，聽過不少難懂的方言，但多半都是泛泛之交，因為一旦離開這個地方聯係也就少了，聯係少了，感情自然也就淡了，感情淡了自然也就不聯係了。 　　舍友黃巖在洗澡的時候給家裡的兒子開著視頻，父子兩個人嘮嘮嗑，兩三歲的兒子在手機另外一頭哇哇哇的亂叫著，即使是在浴室關著門，外麵的人也都能聽見，不過大家好像都習慣了，躺在自己的床上玩著手機，打遊戲的打遊戲，看電子書的看電子書，聊天的聊天，打電話的打電話，彼此互不打擾。 　　黃巖洗完澡從浴室走了出來，端著水盆裡麵的衣服、洗發水、洗衣粉，穿個大褲衩朝洗漱臺走去。6號床的袁龍看到黃巖出來後對李浩東說：“李浩東你現在洗不洗就剩下咱倆了？” 　　“你先洗吧。”李浩東回答道。 　　“那我先洗了。” 　　袁龍端著把洗發水、沐浴露、毛巾、衣服放進水盆裡進浴室去了，然後把浴室的門關上。 　　袁龍是河南人，來到這裡還不到一年，為人隨和，在宿舍裡每天都把自己的被子疊的整整齊齊放在床頭，枕頭放在被子上。袁龍還給自己下鋪的床架起了蚊帳，偶爾在宿舍能聽見蚊子‘嗡嗡嗡’的聲音，但是裝了蚊帳的就他一個，看的出袁龍是一個比較自律的人，每天下班的時候還去跑跑步，鍛煉鍛煉身體，這讓他有了一個堅實的體魄。 　　後麵李浩東和袁龍聊天才得知袁龍是退伍軍人，難怪會有如此自律的習慣。袁龍來這邊的時候也是聽朋友說這邊工資待遇各方麵都不錯，一個人就過來了，老婆孩子在老家，經常也都是下班的時候和家人開個視頻，嘮嘮家常。 　　袁龍很快就洗完澡出來了，看見李浩東還在床上躺著便對李浩東說：“李浩東我洗好了，你去洗吧。” 　　“好的。”李浩東回答。 　　李浩東從床上起來，穿上拖鞋端起水盆拿著洗發水、肥皂、毛巾朝浴室走去。 　　走進浴室李浩東把淋浴開關打開，水撒了出來，剛開始還有些涼，過了一會兒就出熱溫水了，李浩東把頭對著蓬頭讓水灑在自己的頭上，沖了一會兒，熱溫水從上往下一直流到李浩東的腳上。李浩東把兩隻手捂在自己的頭上，想著自己最近的遭遇，感覺周圍的人為什麼要這樣對待自己，命運為什麼對自己如此的不公平，心酸、難過、委屈都沒有一個人可以理解自己。心裡想著洗完澡給家裡打個電話把自己的不如意給家裡人說說，又恐家人擔心就把這個念頭打消了。 　　洗完澡李浩東從浴室走出來，把替換的衣服在洗漱臺的水池子裡洗了兩遍，然後用衣架子把衣服掛在陽臺上晾了起來。晾好衣服李浩東便拿著手機躺在床上，看著眼前的手機找到父親李衛國的號碼想打過去的時候，心裡猶豫了，就把手機放在枕頭旁邊，閉上眼睛想起係長說的那些話，李浩東又把手機拿起了打開通訊錄，思考了一會兒，又把手機放下了。 　　躺在床上李浩東翻來覆去睡不著，一種來自內心深處的壓抑感讓他不停的磨著牙齒。李浩東又拿起手機看了一下時間現在已經是夜裡十點四十五分了，找書苑 www.ｚhaoshuyｕan.ｃom心裡擔心著和對班交接的時候會不會有個別工序沒有交接清楚，萬一影響到生產該怎麼辦？便從床上爬起來穿一件白色上衣和一件大褲衩，踏著拖鞋從宿舍走了出來。 　　穿過門衛，走在外麵的大街上，偶爾會有幾個行人在街上走來走去，通往車間的路上左手邊是一條小吃街，小麵館、燒烤、燴麵館、土菜館依然還有少量顧客在裡麵吃飯，不時的有吵鬧的聲音傳出來。右手邊是公司的圍墻，一直到前麵的十字路口。李浩東走過小吃街右轉朝公司的大門走去，路燈下人行道上的落葉像豹子身上的花紋，斑斑點點。靠近圍墻的石階上停放著一輛破舊的自行車，已經不知道被遺棄在這裡多久。 　　走到廠區門衛處李浩東把廠牌亮給保安看了一眼便走了進去，走過一棟樓，往前又走了一棟樓，左拐朝裡麵走去，在車間門口李浩東把鞋子脫掉拎在手裡，走到自己的鞋櫃跟前，打開鞋櫃把鞋子和隨身物品放進櫃子裡，走到安檢處拿了一雙手套和一個口罩，這時一個微胖的女生走過來，拿安檢儀在李浩東身上掃了一下便開口說：“你不是上白班的嘛？怎麼現在過來了？” 　　“車間有點事情還沒處理好。”李浩東回答道。 　　李浩東回過頭來看了看眼前這位安檢員，身材微胖，臉上肉嘟嘟的，身後紮著到肩膀的頭發，身穿保安製服，白白凈凈的。 　　走過風淋室，穿上紅色無塵服、無塵鞋，在水池洗了洗手，烘乾機吹了一下便進了二道風淋室，吹完風淋朝車間裡麵走去。