早晨寒氣漸漸退散之時,馬子目正跑過四目街道下的高鐵架下,隨著一輛高鐵轟鳴的駛過,馬子目頓了步伐。 他想請黃編輯吃頓飯,一來是有些具體的問題想請教黃編輯,二來也是最重要的一點,他覺得黃編輯是跟自己一樣的人,一樣的可憐。 想起自己之前的寫作經歷,同樣的長途慢慢,黑暗無光,深有感觸的他便更進一步的替黃編輯難受。 又一輛高鐵駛過,馬子目撥通了電話。 中午時候,馬子目來到一棟位於窄小巷子裡的烤肉店,它瞧起來經營了十來年,招牌都已泛黃。 不過走進屋裡,卻是意想不到的熱鬧,招呼上菜的聲音此起彼伏,店員手忙腳亂的左右相顧,熱氣騰騰的白煙從廚房散出,店裡竟然比外頭還溫暖許多,烤肉的焦香入鼻勾的腹中饑餓。 馬子目避開來往的食客,踩上了二樓的樓梯。 跟著領客的店員,馬子目順利的找到了與黃編輯約定的房間。 打開門,黃編輯正將一片豬肉放入烤板中,滋滋作響。 “子目,你來啦。”黃編輯欣喜的喊著,“坐,坐。” 馬子目向著黃編輯邊問好邊抽出椅子入了座。 “小楊,再來兩盤。” 黃編輯又忽然轉過頭,望向馬子目:“沒讓你破費吧。” “哪有,黃編輯你點吧。” “有你這句話就行。那就來兩盤。” “好嘞,黃先生,馬上來。” 店員往本子上記上數目和門牌號,隨即關上門。 “你來的巧啊,這塊,烤的剛剛好,來。” 黃編輯將肉夾起,絲毫不拖泥帶水的放進馬子目麵前的盤子中。 “謝謝……” “最近怎麼樣?小說有頭緒嗎?” 黃編輯將一塊焦嫩的肉放進嘴裡,細細咀嚼。 “還沒有。” “沒事,距離截稿日還早著呢,不過也不能太過放鬆。“ 黃編輯看向窗外。 “寫作要全身心,要不受外界影響,但是呢,寫不出東西來呢,那就先休息,不去想寫作那些事情,等思緒和身體都調整好了,去開筆就通暢了。” “嗯。” 馬子目動筷。 “今天叫我出來難道就問問這些嗎?無事不登三寶殿,話落半晌。” 馬子目愣了愣,他還是不忍心說出胃癌的事情,不願揭人家傷疤,再就是維護黃編輯的自尊心。 “沒有了,就是想請你吃頓飯,多謝您的照顧。” “我看未必。” 黃編輯放下筷子,像是警察審問般,雙眼注視起馬子目。這讓馬子目渾身刺撓。 周圍安靜的像是在月球,馬子目快緊張的喘不過氣來。 “你……沒靈感了是吧。 馬子目瞪大了雙眼,隨即心裡吐了口氣。他裝作為難的樣子,抓了抓後腦的頭發。 “這都被黃編輯你看出來了……” “我就說,我乾了幾十年編輯,作家們有難處,我一眼就能看出來,特別是你的眼睛。” “嗯?眼……睛?” “嗯,你的眼睛裡沒有氣了。” “氣……” “作家最重要的就是一股氣,他們就是靠著這股氣寫出作品來的。” “原來如此……我知道了。” 黃編輯這才重新拿起筷子。 “你是寫什麼類型?現代文學是的吧?” “嗯,現代浪漫主義派的。” “嘛,這個,我到沒怎麼接觸,不過我最近在看川端康城的《千隻鶴》,倒是蠻有趣的,你去看看或許能受到點什麼啟發。” “嗯。” 雖然馬子目已經將《千隻鶴》看過三遍,但還是要稍作回應。 “哦,對了,說起川端康城就不得不提三島由紀夫了,就說他的文學作品,《金閣寺》還有《假麵的告白》都是不錯的的。” “嗯,我會的。” 黃編輯又看向馬子目,這次又是如之前一般弄得馬子目毛刺刺。 “子目。” “嗯?” “我有預感,你可以成為一名名留青史的文豪,我的感覺不會錯的。” “您過獎了。” 兩人相視一笑,馬子目夾起一塊烤肉放進了黃編輯的盤子裡,黃編輯便誇贊著吃起肉來,兩人就這樣聊到了下午。 馬子目結完賬,走出烤肉店,黃編輯在一旁等待,原本就隻是吃一頓飯的事情,但黃編輯卻突然拉著馬子目去散步。 馬子目想著自己也沒什麼事,也就陪著他去。 車水馬龍的街道時不時傳來幾聲叫喊,大部分是朝著電話裡叫喊,什麼公司股價下跌,家裡孩子奶粉放在了何處,身份證丟了。馬子目走的迷了神,忽然他腦海裡想著,這整個世界就是一個巨大的迷宮。 “進來吧。” 馬子目眨了眨眼回過神來,結果不知不覺發現自己來到了一處巷子裡的酒吧。 黃編輯已經走了進去,此時正在裡頭招呼著。 旁邊突然蠕動著什麼,馬子目發現了一旁正躺著個蓬頭垢麵的乞丐。 他雖然不喝酒,但還是轉過身子進去了。 這是一座爵士樂酒吧,悠揚舒緩的音樂隨著復古造型的播放機緩緩流出,昏暗的燈光下,男男女女相互竊竊私語。 “兩杯柴柯尼。” “我不用。”馬子目連忙示意。 “不會喝酒?” “隻是不喝。” “那就……一杯。” 酒侍轉身開始在背後酒櫃上挑選。 “黃編輯你不是……” “什麼?” 一杯柴柯尼遞到了麵前。 “哦,稍微喝點也沒什麼事。” 話落,黃編輯便迫不及待地端起酒杯小酌一口。 馬子目乾等著也不知到乾什麼,便點了杯白開水。 兩人坐在酒臺前,相互無言地默默品嘗起手上的酒水。 上次喝酒是什麼時候?他問自己。 大概是兩年前,那時候超市啤酒打折,馬子目便隨手買上一打,結果喝完一瓶才發現是快過期的,於是,他把剩下的都丟進了垃圾桶,但是第二天馬子目就開始腹痛,隨之而來的便是腹瀉,接著他便發誓不喝任何酒品。 等他撇過頭去時,正發現黃編輯若有所思的注視著自己,嘴巴微微搖動,像是要有什麼話要呼之欲出。 接著,黃編輯還是沒出聲,繼續低下頭。 在暗黃的燈光,那雙眼睛被黑暗所覆蓋,有什麼東西被掩在了心底。 由於爵士樂酒吧是全封閉的,沒有窗戶,僅靠門口的餘光來判斷時間,但酒吧身處巷子,陽光不會均勻的打在門口,於是時間也變得模糊。 等到興致消散,走出酒吧是已是太陽落山之末,橘黃色的夕陽慢慢變得黯淡。 “那就這樣吧,今天很高興,謝謝你了,子目,下次相會吧。” 黃編輯坐上出租車開出了馬子目的視線。 晚些時候,馬子目打開冰箱時才發現上次買的蔬果所剩無幾,於是披上了外套,在黑夜的籠罩下走到了四目街道。 “啊,馬先生,好久不見!” 阿菱從櫃臺走出,腳步輕盈的湧到了馬子目胸前。 “是啊。” “又沒了嗎?” “嗯,每天一杯蘋果汁。” “我給你拿點新鮮的。” 阿菱的跑到倉庫搬來了一箱水果。 “馬先生……” 阿菱正吃力的抱著水果,兩眼露出求助的神情。 馬子目馬不停跑到跟前幫忙扶住。 “我來。” 馬子目一把接起水果,稍有些重量。 “這個前幾天剛到的。” 阿菱查看起收貨記錄。 馬子目撕開紙板,挑出一顆通亮的蘋果捏在手上摩挲。 “阿姨人呢?” “她今天有事出去了。” “那你一個人在家得注意安全,店子早點關。” “謝謝你的擔憂。” 馬子目抱起箱子就要走,找書苑www.zhaoshuyuan.com阿菱伸出一隻手拉住了他。 “馬先生,要不這樣吧。” “嗯?” “你定個時間,我到時候會幫你送過來的,這樣免得你再跑一趟,怎麼樣?” “這……不太好吧,你一個人在路上不安全。” 阿菱蹙眉,兩隻葡萄大的剔透雙眼生氣的望向馬子目。 “馬先生是覺得我一點用都沒有嗎?” 馬子目呆了神,心裡想著女人怎麼老是會曲解含義。 “這……這怎麼會。” “那就讓我送送吧,我一直待在店裡很無聊的。” 沒一會,她突然消散了氣,像小貓般懇求起馬子目。 他想了想,不好推脫起這個事情,便答應了下來。 “就是這樣。” 阿菱興高采烈去櫃臺拿出紙筆,開始詢問馬子目的住處。 “你可不要騙我。” “不會……” 回到家的馬子目給自己榨了蘋果汁,幾口便喝完。 今天的任務都已完成,他想著還缺什麼事情,數獨也今天也寫了,跑步也完成。他順手從書櫃上拿下一本書。 躺在那絕妙的沙發上,一切是都像是被蹂躪扔進了垃圾桶裡般舒暢。 他肆意伸展著全身,活動筋骨,聽著骨頭“啪嗒”的響,他舒服極了。 翻開書,隨著書簽的標記,馬子目的思緒也漸漸深入。 突然一聲破天荒的犬吠把原本趣味高昂的馬子目一下拉入穀底。 他雙眼怒視著漆黑的窗外,書也被慢慢合上了。 又來了……