在我望著窗外陷入回憶的不知不覺裡，車子忽然的停了下來，阿旅說道，我到家了，我先回去了，下次見麵同學們。我和阿磊，同聲應道，再見，下次見。我看著阿旅下車，然後穿過馬路，走進小區。阿磊啟動了車子，繼續前行，我的手機裡也傳出了微信消息的鈴音，我點開手機一看，是我們這個臨時聚餐群裡的信息。 　　阿明發出的消息，我已經安全到家，這是我們每次聚會後的一個好習慣，每個人到家後，一定要在群裡發個信息報平安，今晚也都還好，是在小區裡喝酒，沒有猜碼，隻是閑聊，微醺即可，大家也都還是清醒著。平時聚餐，燒烤攤上，不來幾碼，總覺得這聚餐是不完整了，不猜碼之前大家都一片和氣，你言我語，猜碼之後，分了幫派，這男人的勝負欲望就突顯了出來，總有那麼一兩個不省人事，三四個搖搖晃晃，五六個踉踉蹌蹌，七八個話不搭腔，喝到最後，沒幾個是能清楚說話的，但是回家的路，不管醉成怎樣，隻要不是趴在路邊睡著了，基本都能找到自家的門，進了門的第一件事，就是淘手機，發信息，報平安，這種習慣，確實需要練上一段時間，就自然而然的習慣城自然了，喝酒誤事，但不能誤命，確實不能。 　　我看著群裡陸續跳出來的信息，阿旅已經安全到家，並說，下次燒烤攤聚，酒得夠，走路不晃不給走。阿城也報出了平安到家，看見阿旅的話，跟著說，今晚的葡萄甜酒太溫和，你小子是沒過癮哈，下次搞白的，哪個來，哪個跌。阿勝和阿波也紛紛報了平安，阿勝說，你們真是可以，下次再搞，哪個來，哪個跌。阿波沒有跟著他們喝酒的話題，隻是說了一句，你們牛B你們聊，我去洗腳睡覺了，明天還要搬磚頭。 　　群裡也都安靜了起來，回到家後，大家各忙各的，各洗個的，也各睡個的。因為路途比較遠點，我還在車上，阿磊也還沒到家，還沒到發信息報平安的時機，群裡安靜了，車裡也安靜了，窗外更是安靜了。我盯著手機，我扒拉著群消息。這個群說早上不阿明剛建的，就是為了這次到阿貴家聚餐溝通交流用的，信息並不多，往上一劃就到頭，我無聊的看起群聊天來。 　　阿明:那就100吧，每個人發紅包給我，我去換現金。或者你們誰手上有現金的，就不用換了。 　　我見到阿明召喚，當時正開著車，趕去做工的路上，我沒有發言隻是往群裡發了100的紅包。阿勝隻是草草的說了句，現在很少有現金。然後也往群裡發了100的紅包。阿明看到我在群裡冒頭，於是@了我說。 　　阿明:以為你回老家了。 　　我:出工路上。 　　阿明:詩人。 　　我:底層勞動力，我現在都不接項目了。還有兩個之前跟的，要到年後開工，做完最後這兩個，才能安心回村。 　　阿明:有搞。 　　阿勝:真的回村嘛，回村有什麼好的項目，跟你混了。 　　等著紅燈的間隙，和阿明聊了幾句，看著有搞兩個字，我發了一個無奈的表情。阿勝見我們聊著，也加入了我們的閑聊。但是紅燈已經轉成了綠燈，我隻得開車走，沒辦法停留，也離開了他們的閑聊。到了做工的地方，我再打開手機，看著群聊信息，阿城也加入了進來，並@阿阿勝說。 　　阿城:你先去跟橦哥買幾本書，肯定有收藏價值。 　　阿旅@我:振興鄉村嘛，等我在做十幾年也回去養老了。 　　我:對的。就是回為鄉村振興出一份35歲的中年勞動苦裡。十幾年後，我們南鄉見。 　　我@阿勝:國家級的大項目，鄉村振興大戰略，要回來嗎？ 　　然後又@阿城:我的書，寫到最後怕是要吃牢飯的，不要收藏，會引來牢獄之災的。我都在瑟瑟發抖中。 　　正如我最後給阿城的回復一樣，我的寫作確實不是危言聳聽，確實有點言不由衷的抱怨也可。我寫的東西，發布在了平臺，不是被屏蔽刪掉就是被篡改，篡改的，都不是我想要表達的本意，屏蔽掉的，那是連話都不給你說出的計劃，平臺給出的理由是，涉及風險內容，無法查看，著也是早上發生的事情，看著阿城在群裡聊著我寫書的事情，多少是有帶著些情緒在群裡和大家吐槽著來的。 　　是的，早上我發表的文章，後來被平臺判定為風險內容，確實讓我很是憤恨，也是截了文章被屏蔽的圖，往朋友圈裡發，並配有文字心情。看著群聊聊到書的記錄，我又返回到早上的那條朋友圈心情看了看，朋友圈裡有評論，我也就退出了群裡，在評論區裡和朋友聊了起來。 　　我的朋友圈：不知道審核能不能通過，以前寫得，現在寫就是風險內容，以前好像也寫不得。確實難，是在輪回了嗎？或許。 　　阿雪評論:魯迅的文章逐漸被撤出教材，你可以與時俱進，研究點新的東西。 　　我回評:魯迅思考的事情，才是中國人那麼多年的疾病。 　　阿森:我發現吳老師很喜歡下定義哈。 　　我:民國有大師？都是一潑站著說話不嫌腰疼的大閑人的自言自話。有定義嗎？那句定義了。 　　阿森:告訴你，魯迅先生在國統區的日子很長，這個你可以查查，別這麼激動。 　　我:然後呢？說明什麼？拿著軍閥給的工工資，反過來倒罵軍閥，軍閥能容忍嗎？你喜歡的那些大師們，倒是不敢罵軍閥，過得是挺悠閑的日子，寫寫文章，做做研究什麼。 　　阿森:你說文學的本質是什麼？ 　　我:休閑娛樂？貴族們的消遣？ 　　阿森:文學最後都是反映人性！ 　　我:在我的觀念裡。有文字概念，沒有文學的說法。文字隻是表達，文學是什麼，我就不知道了。 　　阿森:你寫的都是碎碎念，還沒有成體係。 　　我:我從來就沒需要什麼體係阿。也沒想過要成為體係。還是你們這些喜歡研究學問的人喜歡這套思路。文學是反應人性？這個你倒是可以做個對比，文學有很多的娛樂用的，教化用的，包括你喜歡的那些大師們。自娛自樂用的。 　　阿森:不敢茍同。 　　我:立場不同。你和他們很像，要是喊你拿出實際行動來，對不起，我不能，我隻喜歡研究，並不希望他改變們真的有所轉變或者有所 　　和阿森的一番激烈爭論後，大家也沒有往下繼續，我陷入了我關於我寫作的沉思，寫作為何，又為何而寫，重要的是寫出來，讓別人看到，對嗎？但是會有人看嗎？看不看都無所謂了罷，本就沒有什麼期待，也就無所謂意足，我喜歡的是寫作過程中的思考，邊寫邊思，邊思邊想，然後成文字，輸出成文，我寫的不是爽文，不是看完過後，刺激你那不切實際的腎上腺素，激發那些令人興奮的多巴胺，爽文一時爽，爽後空虛感，真的很一言難盡，我的文字，還是需要做些思考，才能看得進去的，引不起思考的文字，我寧可刪除也不去做那些無聊的文學文字，關於我的寫作，大抵如此，如此而已。 　　看完了早上的評論和群裡大家的聊天記錄，車子緩緩停靠在了路邊，我望向窗外看了一眼，我住的小區到了，我和阿磊道了再見，說了感謝，開了門下了車，再次打開手機，在聚餐群裡，發了條安全到家的信息，然後向著小區大門走了進去。 　　確實，我的寫作大抵是從去年十月開始的，去年十月份得到阿嫻的鼓勵，於是再次拿起筆，開始舞文弄墨了起來，寫了些東西，往那裡發表，有時候給發，有時候需要審核過了白給發，有時候直接把我的文字禁止廢掉不給發表。不給發表的文章，公眾號這裡並沒有禁止我的文字，日更的影響，也就索性把每天寫得的一些文字，也算是留個記錄，也做個日更，這樣就有了我公眾號的日更計劃。 　　計劃是日更365天，每天一篇文字記錄，或多或少，總有事記，記一點，錄一點，錄一點，存一點，存一點，忘一點，這大概就是我想做記錄的原因或者緣由，第一篇是從2023年12月4日開始記錄的，寫的是公眾號的一些簡介，今天2024年1月26日，持續得還不錯，已經記錄了五十多篇了。一件事開頭了，那必定會有個結果，這是我做事的原則，凡事有始有終，方得正果，期望365天後，能有個不錯的果食。 　　還是如副隊所言，找書苑 wｗw.zhaoshuyｕaｎ.ｃom 讀書也好，創作也好，我們持續做某一件事也是這樣。一開始可能覺得枯燥，困難，沒什麼效果，沒什麼價值，但你隻要繼續去做，隻管去做，像存錢一樣去做，存到一定的量，快樂就會悄悄分泌出來，自此以後，存入一文錢的意義，等於全部積蓄的意義。堅持的背後，是“相信”。相信寫作這件事本身的意義，並且相信時間的力量。 　　關於意義，能夠留個記錄，存下文字，這於我已經就是有意義的事情了，況且公眾號後臺，每天都有閱讀數據，後周也有數據匯總，總還是有些讀者在看，這個層麵上的意義，又更發過我存文留字的意義稍大一些，正如魯迅先生在小說集《吶喊·自序》所言語，這樣說來，我的小說和藝術的距離之遠，也就可想而知了，然而到今日還能蒙著小說的名，甚而至於且有成集的機會，無論如何總不能不說是一件僥幸的事，但僥幸雖使我不安於心，而懸揣人間暫時還有讀者，則究竟也仍然是高興的。小記。要能寫出點有思想的東西，那就得先寫30萬的垃圾文字，50萬的略有所思，100萬字過後，才開始能有深層之所究。71天，19萬字，平均每天2600個字，還是得加把努力，寫出30萬的垃圾先。 　　我上了樓，回到了家，結束了我在小區這段路程飄忽不定的思緒。進了家門，連忙洗漱，洗完之後點開手機，還是群裡的消息，阿磊已經安全回到家，我沒有回復，隻是看了看時間，十二點多一點，頭發也還沒乾，坐在沙發上，拿起留在沙發上的書《瓦爾登湖》看了起來……