還不知道她現在什麼樣，更不知道她愛吃什麼。那個歲數了，牙口肯定會有些弱，跟我媽一樣。那麼多吃食，不知道她喜歡什麼。我想都給她買一點，這樣的話也許就有一樣她喜歡的。 　　我們沒見過，也可能見過，沒有照麵就過去了。更可能我們都不知道對方的存在。認識她的時候，她在那張大合影上麵目模糊——大家都穿的差不多，長得也差不多——我有時就記錯了，左麵第七個，還是第八個。第幾個都無所謂，肯定和現在相差甚遠。這麼多年過去了，靠照片上的樣子想象她，不準。 　　那張照片在那本書裡已經夾了很多年了，誰也不會在意一張合影像書簽一樣的存在。她的存在，就是書簽上的花紋罷了。這麼多年裡，我也不會想到這張照片跟我之間的關係——誰家裡沒幾張合影呢——有一次照片從書裡掉下來我還不小心踩了一腳。如果當時扔了也就扔了，也就不會站在這裡，把大市場看成海一樣，裡麵的波浪是我的想象，不知進退的踟躕。香蕉火龍果榴蓮以及世界各地，還有烘托氛圍的燈光，寒冷愈加彌散。 　　我被凍在原地，有些不願意挪動。 　　大家都不會流連在這樣一個下午的這個地方，他們都有來去的理由，或者能夠在這裡帶著隱秘一晃而過，所以不會猶豫。像我一樣的人，就我一個。 　　西環路裡邊的這個地方很多年了，十幾年來差不多已經被樓房包圍，像是西環外那片村莊的一塊飛地。的確，這裡的人到了傍晚，就會用棉被和塑料布包裹攤位，紮成一座座假山的模樣，幾乎在同一個時間發動摩托——現在是電動車——趕往西環外的村莊。他們住在那裡，那裡不一定是他們的家。 　　樓房的陰影每天都會吞吐這片區域，喧鬧是其間的蘇醒。到了夜晚，樓上的燈光再密集，也照亮不了整個市場。那時這裡就是一個洞穴，深不可測。燈光熄滅後大約不久，這裡又返身還陽，比太陽升起的還要早。正因如此，這裡的時光才顯得那麼不穩定，岌岌可危。它給了附近一切的供應，而附近乃至更遠的人們卻覺得這裡還是很多餘，應該種上樹，鋪上草坪，最好還有廣場和噴泉。市場裡的人也知道，所以市場就是這樣漂浮一樣的狀態，攤出無所謂的樣子。 　　我還是走吧，該走的路，除了自己，誰也沒法代替。 　　火龍果香蕉芒果，甚至草莓，都很軟和，可以一同出現在這個季節。再來兩斤車厘子，它最貴。我覺得價格貴一些的水果能代表著我的誠懇，大家可能都這麼覺得，所以許多一樣的東西都還有貴賤。守攤兒的小夥子自顧自的繼續看直播——一個東北口音的家常，他們惺惺相惜，通過屏幕達成共識，消費與被消費著時間，還不影響把水果賣給我。 　　人群急速在這裡聚集，讓這裡成為回家以前的補給站。他們都不喜歡這裡，而需要這裡。小夥子撂下手機，開始張網待捕——這是他今天業績的最後一個、唯一的高潮。完事了，就會撤離即將成為洞穴的市場，騎著電動車回到晚餐桌前，差不多和昨天一樣的過完今天。 　　今天的特殊性，在我這裡肯定是無法回避的。這是淵藪，這是自找，這幾步無從說起。對於每個活著的人來說，變化和不變想來想去也身不由已，所以我才會走到這裡，腳步觸發聲控開關，幽暗燈光，逼仄樓道，還是有人固執的堆滿白菜，把自行車懸掛成一種裝置，被燈光折射出更為張揚的姿態。 　　燈光滅了，我走了一步，自行車的影子又倏然出現，等待消失。 　　過去幾次來這裡，我沒有買水果，也沒有上樓，隻坐在殘破的藤蘿架下麵，看著小孩學步，或者中風的老人勉強鍛煉，還有推銷的年輕人，把一桌子雞蛋堆的很整齊，老人們自然就會趨近。那時候我不知道為什麼沒有上樓，看著這些跟我那個小區差不多的場景，覺得沮喪，上樓這件事情也就不重要了。 　　差不多的時光，包漿出的穩定，一點也不需要意外，盡管意外存在了這麼多年。 　　城市的兩個角落，有兩個人，因為這意外就會有某種鏈接，作為煩惱或者是澄明繼續存在，不過是因為我希望知道包裹成意外的過往。可這又有什麼意思呢，但是不知道為什麼還是坐在藤蘿架下，那時候還開著紫花，飛的不知道是什麼蟲。 　　就是六樓，602，頂層，暗紅色的防盜門，貼著一塊塊的電話號碼，從開鎖的裝修的到送水的，互相躲避互相覆蓋。轉念一想，這可能還保護了門的漆麵——從縫隙裡看到門的顏色，反倒很鮮亮。沒有門鈴，我敲了敲，沒人應門。 　　肯定是沒聽見，門口的垃圾看著還很新鮮，魚骨頭並不乾澀，亮亮的。我敲了敲門，拎著水果的手被塑料袋勒得有些疼，指尖發麻。可確實是沒有人，那這些水果怎麼辦呢？車厘子明天可能就不大行了。這時水果就是個事兒了，我抱怨不在家的人，但自作主張的來臨，與人家不在沒什麼關係。旁邊門開了，一個比我高而且壯實的人準備下樓。我不知道他比我年輕還是比我老，我們的衣著差不多，都像是差不多湊合著。他的手裡應該也是一袋垃圾。 　　你好，人好像出去了。 　　謝謝，一般就晚上就會回來吧？ 　　家有老人，出去了。 　　一般都在？ 　　在，你再等等？ 　　哦，那就不等了，這，能放在你這裡轉交嗎？我拎了拎水果，手有些麻。 　　好，你怎麼稱呼？ 　　我是他家的遠房親戚。也不知道為什麼這麼說，撒謊的好像是別的什麼人，不是我。 　　好，要轉告啥？ 　　不用了，我再打電話吧。我哪裡會有號碼麼。 　　他把水果順手放在地上，瓷磚地板上零散著鞋和一些箱子。他帶上門，我要是繼續站在這裡的話，就顯得有些不對勁了。所以我們一起下樓，燈依次被他故意的咳嗽點亮，自行車的影子這時又成了俯沖的形態。 　　我們道別後，他去扔垃圾，我也像是有些什麼事情催促似的往小區大門去。 　　走了沒多遠，一輛白色的車停在前麵，他降下玻璃：你去哪兒？ 　　我遲疑的這一下，實際上是準備繼續編造回應。這時如果我拒絕搭車，覺得編起來更困難一些。身份越來越模糊的時候，我實際上沒什麼變化，而一種願望生發到付諸實施的此時，這些計較都是自己臆想的波折。 　　我想見到的人，間接的接近，和想象的相去甚遠。 　　就像夢到的，我被鎖在屋子裡，一個人看書，直到父母下班，吃飯，每天都一樣的假期，盼著開學。開學了又盼著假期，別人捶我的時候，隻是覺得學校不好，而捶我的那人，最後還是我的朋友。放假了，我們肯定分別被鎖在各自的家裡，隔著幾條街，聽到同一群知了的叫囂。現實就是夢境，夢境裡我見到她了，在照片上和她的同學聚在一起，被合影，然後不知所蹤。 　　我見到她的方式，我決定不了了。 　　此時，她應該在我的身後，回家的路上。迎麵而來的，肯定是即將時光裡那些躲避不了的。 　　抽不？ 　　哦，好，抽我的。我遞給他一根，給他點上。車窗降下一點縫隙，冷冽裡雪的前鋒馬上到達。已經想好了，我就在大十字下車，這段路，也說不了幾句話。 　　從眼看要下雪了——哦，已經下了——也就是轉瞬間。那麼霧霾也就不是霧霾了。外麵的鉛灰色繼續黯淡下去，路上的人比剛才更多了，大人帶著小孩，電動車挨著汽車，通往小區門口的路上馬上就濕漉漉的。北方的冬天，下雪以前的陰晦裡是骯臟的，空氣裡懸浮的不是什麼顆粒物了，是雲要降落到地麵的那種勢頭，把城市和田野都覆蓋的決絕。再過幾個小時，市場夜晚時的洞穴，應該也會映射出藍色的冷光。 　　他的車裡有些淩亂，座椅已經開始塌陷，頂棚也有些破損，最顯眼的是儀表盤中央的一尊佛像，也是一層灰。 　　一根煙沒抽完，大十字就在前麵了。他往路邊靠的時候，我這邊就聽見砰的一聲悶響，車窗玻璃暗了一下。緩緩的，我們的煙還燃著，連煙灰都沒有震落。是什麼事很明顯，他掛上P檔拉了手剎，下車。 　　在我這一側的地上撂著一輛電動車，旁邊已經站起來的人拎著破了的袋子看著地上的東西，有韭菜芹菜蘋果，饅頭，碎了的玻璃瓶——酒味兒躥上來。 　　你咋開的車你！這是乾啥啊你！她有些不解的看著自己散落一地的東西，旁邊的人又都看著我們這一處，像是暫時停頓的某個畫麵。此時的城市裡怕不止這一起事故，有觀眾了就是戲，他們常常可以放慢節奏，依此調劑一下。找書苑 ｗww.zhaoｓhuyuan．com 意外如果是身外事，無論結果如何，遇上了總可以提神，或者是分神。 　　對不起啊，我沒看見，你咋樣。他一點也沒有慌張，下意識的扔掉煙頭，兩手插在兜裡，感覺示弱，又不像是無動於衷。我把地上的東西撿起一兩樣，不知道放在哪裡合適，不知該說什麼。這時，下的已經是雪花了，一輛警車緩緩開過身邊，沒有停。不是交警的話是不是就不用管，要是打起來就不一定了。 　　你這車是咋開的？你看咋辦？她的羽絨服粘上泥水，煩躁的拍打著，手套也臟了。他扶起電動車，支好，來回繞了一圈。除了反光鏡折了，邊沿的塑料護板也裂了。不知道該怎麼辦，隻是覺得今天黃昏的這些，已經發生的有點都安排好了的意思，我隻是跟著必然演了一遍，但不知道接下來會怎麼樣。找人找不到接著就是這樣，也挺搭的。 　　他從車上拿下來一個袋子，把我手裡的東西放進去，我和他又把地上的東西和著泥水放進去。那瓶酒的碎片裡，味道還很濃烈。周圍的人對這樣的平靜不滿意，多數看了一會兒也就走了。每個人經過的時候，都聞到了酒香。如果愛喝酒，肯定可以從氣味和地上的碎片裡分辨出這是汾酒。 　　他拿起手機：你看，連車帶東西，五百行不行？人沒事吧？ 　　我不用手機，五百不行。她拿起手機打電話：你等一下，我叫人來看。 　　我們把電動車挪到道旁，他把車也往路邊靠了靠。一個摩托警過來了：咋弄的嘛這？也不小心一下，商量好沒有？他沒有說話，她也沒有說話。