很多故事都是從失敗開始的。太多事物還沒有開始就已經結束。 　　我們錯過的那些，太長的書名、太早的日出、某個火車站前的女孩、某場半個世紀的悠長戰爭……那些空瓶構成人們的靈魂。 　　有些由你親身參與，有些沒有，但此刻你什麼都做不了。時空差距為小數點後一萬位，卻是永遠的別名。 　　你也許突然發現自己一無所有，接著唯一留給你的事實是你其實一直一無所有。 　　這實在讓人不快，於是你給神明寫下投訴信，投訴信寄出，投訴信收到。神明衣衫襤褸，在破爛的工坊裡借著一盞外殼碎裂的煤油燈讀著你的信，既為照明，也為取暖。讀畢，他一語不發，顫抖的手握不住信紙，任由寒風把它吹走。信紙沾滿了他手上的油汙，在空中回旋，回旋，回旋…… 　　一個還沒有名字的靈魂，同樣在溫暖的黑暗中回旋，回旋，回旋…… 　　直到惱人的聲音響起，先是無意義的噪音。那些噪音逐漸重組、穩定，化為概念，化成語言，化為整個世界。靈魂悲傷地發現自己已經誕生。 　　第一個感覺，震動的嗡嗡聲、火堆的味道、一個來自身旁的親切氣息。 　　第一個情緒，對寧靜混沌的懷念，如蛇的煩惱。 　　這是惱怒？憂傷？懊悔？好奇的本能啟動，可靈魂似乎還沒有理解這些詞的意思。 　　“懊悔？任何人都應該懊悔，但你不行。” 　　一個聲音響起，它更清醒了。信息湧入它的腦海，語言、數學、基礎常識……靈光一閃。 　　第一個念頭：誕生不應該是這樣的。 　　“你不是嬰兒，是我創造的新我。別西卜的法術成功讓我成為了你。因此，就把這當成我給你的第一個建議：永遠信任別西卜。” 　　第二個念頭：你是誰？ 　　“我是你靈魂的上一個形態，既是你又不是你，把我當成你未曾謀麵的兄弟吧。我是眾生之敵、萬魔之王、傲慢化身。第一個墮落者、最後一個懦夫。他們叫我作路西法。” 　　第三個念頭：為什麼？ 　　“百年前，我預言到上帝將死。這未來過於可怕，我必須認真選擇世界的命運。” 　　“為了尋找答案，我在地獄的荒野裡徘徊了百年。可是我已經太老、太悲傷、太不會理解人類了。到了最後，我相信選擇隻能由人類自己做出。” 　　“這人類必須不受過去的乾擾、從全新的角度觀察這個世界，同時他又要有足夠的力量把選擇化為現實。因此我讓別西卜將我自己重塑而成一個不受我過去束縛的人類靈魂，就是你。你就叫自己晨星吧。” 　　“我的過去不是你的過去，牢牢記住這一點。現在，你，地獄的新王，記憶的逃犯，我們中的最後一個自由人，醒來吧。” 　　第四個到第七十個念頭幾乎同時出現，思緒混亂，它們擠在意識的深層，一齊發出尖叫。還沒來得及整理出一個完整的思想，某種清涼的東西沾到了嘴唇。 　　嘴唇？是的，身體的感覺開始出現。兩隻手、兩隻腳，從形狀來看，這是一個普通的人類身體。靈魂感到有些失望。 　　奇怪，它有什麼好失望的？靈魂自己也被搞糊塗了，但那個被擠在意識深層的54號念頭告訴它，它本來在期待某種更“酷”的東西。真是古怪的詞，可這個詞卻像一個開關，一下觸發了洪水一樣的思想，某種思維模式被載入，個性出現了。 　　“聽得到我說話嗎？來，喝水。” 　　一個有點沙啞的女性聲音，聽上去很年輕，卻讓人覺得聲音的主人一定經歷過很多。靈魂意識到這就是剛才親切氣息的來源。邏輯係統蘇醒了，古老的齒輪在稚嫩的沙床上冒出，飛速旋轉，給靈魂某種快感。 　　第一個推斷：這就是別西卜。 　　身體笨拙地張開嘴，清涼的液體順著喉嚨流下。更多感覺襲來，它意識到自己躺在一塊堅硬冰冷的平臺上。從此刻起，靈魂與身體同調，不再是“它”，而是“他”、是“晨星”了。 　　光線太亮，晨星睜不開眼，先瞇著眼睛適應。好奇心引擎轟鳴，另一臺叫做想象力的機器也啟動了。 　　第一個想象：紅色的石頭、巖漿、黃金的宮殿，一個男人躺在閃著光的法陣上。 　　那剛剛誕生的個性滿足地哼了一聲，把快感送進意識中央。晨星第一次感到激動。懷著這樣熱切的期待，睜開了眼睛。 　　光明湧入，世界初開，一切事物突然有了名字。 　　可憐的小家夥，他的人生開始了。