“六兒”的由來，緣自一場“戰爭”，一場響譽全村的戰爭。牟本泉自年輕時便嗜賭如命，這從他給兒女們取的名字上，便可窺知一二。他的三個兒子叫做萬兒，大萬兒、二萬兒、三萬兒，他唯一的女兒叫千兒，———深諳行賭之道呀。 　　不單他成為“六兒”的故事，被村裡人廣為傳頌，在他成為“六兒”之前的秩事，也是村裡人茶餘飯後百聽不厭的談資笑料。比如少年時的本溪冬天早上，早早的拾回一背燒柴，而本泉仍撅著屁股呼呼大睡，禾米奶奶便訓斥著喊他起床，並把他的懶惰與弟弟的勤快作對比。 　　他無賴的說出一番俏皮話:“俺二弟這般勤快嫩隻給他娶一個媳婦吧，俺再怎麼懶嫩也得給俺娶個媳婦吧，既然都是娶一個，我多忙計什麼，嘿嘿”； 　　比如一家人下地，他總是拖遝在最後，父親喊他腳步快點兒，他煩燥的說:“不都是往地裡趕嗎，快一步慢一步又有什麼乾係，地又跑不了，再說路就這麼寬總得有個前後吧，嘿嘿”； 　　再比如夜裡讓他到糧場裡看糧，下雨了同場的人家喊他起來蓋糧，他打個哈欠翻個身:“老天爺不會光下雨不晴天吧，有天淋了有天曬，蓋什麼蓋”； 　　再再比如夏裡父親吩咐他到菜地裡起菜壟，把白菜蘿卜的種上，並把菜籽交給他，幾天後到菜園裡一看，地還荒著，責問他時，他會說:“種了這回兒，還有下回兒是不，嘿嘿”。 　　再再比如……多了。 　　我聽父親說，木禾米有三個姑姑，但我從未見過一個，這還要從很多年前說起。牟本泉到了成家的年齡，因為家庭的原故，禾米爺爺便想用禾米的大姑，為本泉換一門親，這在當時是一種無奈但可行的辦法。然而禾米的大姑卻是一個思想進步的青年，對這份封建婚姻，她做出了反抗，同她心愛的人私奔了。是跟同村同姓的“叔叔”走的，雖然沒有一丁點的血緣關係，但卻足以讓她的家族蒙羞。這對年輕的戀人所付出的代價是，自此再未返回故土，包括他們的父母離世。等於他們用親情換取了自認為聖潔的愛情。 　　大妹私奔對牟本泉而言，意味著婚姻沒了著落。他開始頹廢、放縱，一個冬天他欠下一屁股的賭債。 　　年底債主登門討要，禾米爺爺變賣家當，也沒能還清。債主給出兩條道，要麼用禾米的二姑抵債，要麼要了本泉的命，適時禾米的二姑年方十七。雖然這件事發生在七一二年，但“欠債還錢，殺人償命”的那句俗語，依然根深蒂固的統治著僻壤裡的鄉民。禾米二姑被捆著抬出家門的時候，便發下毒誓，終生不回娘家門兒，包括父死母喪。 　　禾米的三姑，出生於六零年，山東地區大饑荒的年代，老老少少八九口（本泉的爺爺奶奶尚在）已經食不果腹性命堪憂了，孩子的降生便是災難，被逼無奈，禾米三姑被送人了，送出家門後，再無音訊。 　　扯這麼遠，再回到“六兒”，即便是輸掉了妹妹，也沒能改掉牟本泉的嗜好。轉過年兒他“贏”回來一個姑娘，這便是禾米的伯母，一個右眼蘿卜花、看人習慣性閉上一隻眼的女人，一個長著一張驢臉的婆娘，村裡人便給她取了個“草木匠”的外號，莊戶地裡稱母的牲畜為“草什麼”，如“草驢、草豬”，“草木匠”自然是“母木匠”。 　　“贏”回來“草木匠”的這一說法，是村裡人故意貶損牟本泉，聽本溪叔說，牟本泉的嶽父是他的賭友，一個老賭棍，選擇本泉做女婿，理由有三，凡是好賭的人膽子大，白花花的銀子，血汗換來的銀子，翻掌措指間便會易主，沒幾分膽量上不了賭桌；凡是賭徒都機警、精明，又是雷子又是條子的，沒點警覺勁兒，豈不經常被抓，這是所謂的機警，賭錢鬼賭錢鬼，沒點鬼心眼子，萬貫家財也作踐不了幾天，這是所謂的精明；最重要的是輸掉了小妹未改其“誌”，‘小夥子有魄力，我看好你喲’。 　　在我想來臭蝦米碰上爛螃蟹，一個壇子裡的貨色。閨女也沒俊到那兒去，找到個落魄又肯接手的下家，趕緊出手才是真事兒。 　　“草木匠”嫁給牟本泉的第一個大年夜，下團圓餃子。熬夜耍錢大半個冬天的本泉，坐在灶前燒火，就在餃子在沸浪尖上打滾兒、欲撈將撈之際，迷迷瞪瞪的牟本泉向灶裡扔了一把黃豆莢皮，嘴裡高聲的叫道:“啊，六兒呀”擲骰子的勁頭，睡夢裡也放不下。草木匠一聽怒不可遏，扔了蓋墊子，揮起手中的笊籬便砍了過去，一場迎接新年的戰爭由此打響，“六兒”的名號，也因這一役而蜚聲村內外。 　　見到牟本河你也就不難理解“瞪眼兒核”因何而來了，牟本河給人的第一印象，像黑鼬，一雙小而圓的眼睛，像是泥塑的腦袋用棒子剜了倆洞兒，塞上兩顆玻璃珠，鋥明瓦亮滴溜亂轉。 　　無論跟誰來往交集，他都一根蔥一頭蒜，一分一毫的跟人計較，轉動著個小眼兒，生怕吃虧。 　　比如剃頭:“剃洋頭多錢”，“三毛”，“寸頭呢”，“也三毛”，“光頭呢”，“兩毛”，“那俺這頭小不便宜兩分嗎”，“你的頭小的和酸棗核兒那麼大也兩毛”，“給剃胡子刮臉嗎”，“剃頭，免費刮胡子刮臉”，“好吧，給俺剃個光頭”； 　　比如百年不遇的下一次羊湯館:“羊湯多少錢”，“羊肉兩塊一碗兒，雜碎一塊六”，“餅花錢嗎”，“一斤一塊二，最少二兩”，“兩毛錢的餅賣嗎”，“也行”，“羊湯要錢嗎”，“天下的羊湯館兒，喝湯都不要錢”，“好吧，給俺來碗羊雜碎兒，兩毛錢的餅”，他會不吃餅，喝八碗湯兒，潷乾雜碎兒，打包帶走，走時再往雜碎裡加兩勺鹽和辣椒沫； 　　再比如買衣褲鞋帽，一樣的價兒挑大的，上衣褲子大了長了，回家裁一溜兒下來“布條兒捆個籬子架條也好嗎”，鞋子大個碼兒“省得擠腳”，帽子墊上幾張紙“省的往衣兜裡裝擦腚紙了”，不禁令人想，你留著衣兜做什麼； 　　再比如給鄰居或本家兒，壘墻蓋房的幫工，他會一片瓦一片瓦的遞，一塊磚一塊磚的搬，還恬不知恥的說“俺這樣乾一天也不用坐下歇息（也沒少歇息），連著乾十天也不會耽工”； 　　再再比如……多了。 　　即便如此得善於“精打細算勤儉持家”，他家的日子卻過的稀爛。因為貧窮，他見著什麼都眼紅，瞧著誰家日子過舒坦了，就掘心挖膽般不舒服，似乎別人阻了他的道、搶了他的寶兒，心裡不平衡之下，他便撅著尖嘴抖著鼠須，搬弄是非，東家長西家短前屋忌諱後屋壞心眼兒，早晚攛動的人家打鬧起來，他才心安。當然，為此他也沒少被人拾捯，卻死不悔改。 　　他的媳婦兒叫“西鳳酒”，生有一女一子，因雪天生的雪兒，因雨天生的雷兒。為什麼被喚作“西鳳酒”呢，她得著一種皮膚病，麵皮麩沫似的掉，褪的臉色像喝了酒，通紅。一雙眼瞇著也像喝醉了似的。跟人說話兒一句話能重復八遍，一件事能叨叨二十幾回兒，更像醉漢。消瘦如麻桿、風吹欲倒的她，走起路來偏喜歡雙手奓著，甩蕩著衣袖，看上去猶如穀地裡，木棍兒挑著隨風擺的假人。村裡有見識的人說她像是西鳳酒標上的飛天，“西鳳酒”便成了她的雅號。 　　本溪叔在村裡出了名的“夾擠”（吝嗇），嚴格意義上講，他算不上地道的農民，這不是說他種地不咋樣，相反務弄莊稼他是一把好手，種著十幾畝地一點荒廢漏落也沒有。相較這些他更善於做一些小買賣，夏炎冬寒種罷收罄得著空閑，他便拾起秤桿兒，夏天裡販個水果青菜腥魚爛蝦了，冬天倒騰粉條粉皮春聯年畫的，用他的話說“反正閑著也是閑著，掙個零花兒，再不濟賺個吃”。 　　因為是小本生意，免不了秤高價低的跟人磨牙，這就是村裡人說他“夾擠”的原因，本溪叔也有他的說辭“無利不貪早，我要不為掙個仨瓜倆棗，瞎忙計什麼，本來利錢就薄，加上掐頭去尾的損耗，秤頭價碼的不緊計較點兒，一趟買賣下來白操扯”。 　　還有就是本溪嬸嫁進牟家時帶來了一份“手藝”———製土鞭。雖然國家明令禁止私造煙花鞭炮，且每年都發生這樣或那樣的事故，但在利益麵前，總會有人鋌而走險不計後果。 　　有這份“手藝”加上夫妻倆的勤儉持家與精打細算，他家的日子過的相當富足，他擁有著村裡唯一一輛，用七五拖拉機前胎打成的高廂大排車，嘉陵摩托、十六寸熊貓電視、牡丹縫紉機，雖說‘家財萬貫，帶毛的不算’，但喂著肥豬、一圈的山羊、壯如騾馬的黑叫驢，……這一些不能不算是一大筆財富。 　　有著厚實的家底，九零年本溪叔翻修起五間窗臺以下青石對線、窗臺以上紅磚扡縫，高窗闊門的紅瓦大簷屋正房。 　　其實起初禾米一家不住在這所宅裡，因為娶西鳳酒才搬進了這所禾米爺奶住著的院子。事情起因是兄弟仨，到本河成家的年齡，禾米爺奶再沒能力打宅築院，隻好將自己的房子用作兒子的新房。西鳳酒卻沒相中，即便新起的門樓廂房，正房換了紅瓦。五間低矮的夯土墻正房，總比不過二伯子住的三間青石勾縫、青磚梅花簷的灰瓦上房顯的氣派。為此牟本河也苦著臉抱屈“就因為我是老小糊弄我，積攢的家當都給了老大老二，留下這點窮家底給我”。三弟嘰歪弟媳絮叨，為了不讓父親作難，本溪便換了宅院，搬回這所老房子，同父母住了在一起，這個情節似曾相識。 　　老房子畢竟有年頭了，就像半老的徐娘蓋上紅蓋頭，穿的花枝招展，見不到臉認為小媳婦，走起路來就露怯了。夯土墻雨濺的部分猶如菌傘，形成一圈凹陷，即便相盡辦法修補，也沒能阻止它的衰老。父母在世時年事已高不易動遷，八六年八九年老人相繼離世，搖搖欲墜的房子再也捱不過歲月的等待，這才有了拆舊立新。 　　九二年秋一個雨天，本溪叔一家如往常一樣坐在我們家，東拉西扯的閑聊。聊著聊著便聊到了轉過年我考初中，自然又扯到了木禾米。本溪叔吐著煙:“我想好了，隻要嫩家中兒肯教、敏兒識的進去又肯學，我就把他送到鎮上，讓他哥倆住在敏兒他舅那兒，要是孫立貴不樂意，頂多算我賃他的房子，我給他租子，親戚再薄我想他孫立貴不能連這點情份不留吧。一個星期吃飯不用他管，哥，你知道我多的是麥子，拉一排車去，換餅換菜夠他哥倆吃半年，就是送吃送喝，我騎摩托車打個來回兒，也費不了多少時間”。本溪叔這樣說，我的父母並不覺得奇怪，因為兩家彼此都知悉家事。 　　這兒就不得不提一下本溪嬸的娘家，鎮政府所在地的村子。孫立貴是本溪嬸同父異母的弟弟。禾米的姥姥難產，生下本溪嬸後便去世了，由她的奶奶把她養大。禾米的姥姥去世後，姥爺續弦，生了禾米的倆姨和這個舅。雖說是一家人，他們卻沒有一家人的親熱勁兒，因為不住在一個宅院裡，同父異母的姐弟姊妹就有些疏遠。本溪嬸雖為大姐，卻沒得到大姐被弟妹的恭敬與尊重，特別是她出嫁、奶奶父親相繼離世後，他們來往交集變的更少，他們像所有農村人眼裡的遠房親戚一樣，僅保持著表麵的親戚關係和必須的人情互動，除了這些談不上任何感情，這就不難理解本溪叔的這番說詞了。 　　若不是一場意外，木禾米的後來就不會經歷那麼多的波折和苦難。雖然他不會有什麼大的出息或成就，但最低可以象大多數稍有殘疾的普通人一樣，在父母的按排下，找一個不太出眾的女孩成家立業，平靜樸實的過完他的一生，然而本可預見的未來，卻因一場意外發生了改變，他本有的幸福與溫暖也戛然而止。 　　九二年入冬，本溪叔嬸又操起了他們的老行當——製鞭。我曾好奇問過本溪叔，他向我表述製作鞭炮流程是這樣的，裁紙、製筒，封底、撚信，裝藥、置信、掐信，編辮、成盤兒。因為考慮到炮筒的緊實度，裁好的紙需浸透，所以製筒工序要在夏天完成。放置幾個月乾透，用水膠和著木屑細沙將底部封住。接下來便是非常危險的步驟了，尤其是掐信，掐的輕了，炮仗容易打嚏呲花，重了，假信兒，好在本溪嬸有十幾年的手藝，聽她說這是她賴以獲取她與奶奶口糧的方式。 　　往年本溪叔嬸都是在糧場上搭個簡易的棚子，來做這份危險的非法營生，隨著打擊力度的加大，他們改變了方式，將一切搬上了排車，等於把排車變成“流動的製作車間”，尤其是夜裡誰也摸不清他們躲在那道溝貓在那個坳，而這對本溪叔而言，駕著驢車走夜路，本就是件稀疏平常的事。至於如何獲取原料、怎樣銷售成品，那更像是黑夜裡鬼的所在，猜不透見不著。 　　那天夜裡村外傳來一聲冗長沉悶的響聲，就如同很遙遠的雷，也像是坐在灶前聽鍋裡沸騰的濃湯，“咕嚕咕嚕嗡隆”。 　　“壞了，出事了，本溪家兩口子出事了”坐在炕上被筒裡抽煙的父親，邊說邊忙不迭跳下炕。 　　“不能吧”母親住了手中的活，向外張望，跳著腳提好鞋沖出屋門的父親，又折了回來取手電，木禾米抬起頭一臉茫然的望著。 　　“你知道在那兒”。 　　“嗨，能在那兒”。 　　“叫上個人兒吧”。 　　“…………”。 　　再次“見到”本溪叔嬸，是在村口的靈棚裡。兩頭紮起的薄膜筒裡，是包裹嚴實血漬滲透的棉被，乍看上去如同兩個巨大的菌包，木禾米披麻戴孝疲軟的像條狗一樣，蜷伏在兩個“菌包”間抽噎著，我不知道這一夜他經歷了怎樣生離死別的絕望和撕心裂肺的煎熬，此刻他累了，像離開水很久的魚，已沒了任何掙紮的力氣，看到這一切，我的世界一下子模糊起來，像有一雙手掐著脖子，相喊又不知怎麼喊，也像有人死命捶打脊梁，疼的喘不過氣卻掙不脫…… 　　接下來由牟氏族裡告喪親戚、置辦殮衣棺木、掘穴砌墓。找書苑 www.zhaoshuyuaｎ.cｏm 　　從得知本溪夫妻罹難的那一刻起，關於倆人的死因便眾說紛紜，有說裝藥時引爆的，有說掐信時擠響的，有說遇上狼，驢受了驚，拖著排車亂躥顛爆火藥的，更有甚者傳言，同二倒販子價兒沒談攏，被縱火謀害的……但一切的紛說都是猜測。 　　插句後話，這年除夕木禾米從我們家拿了香紙，帶我去過現場，路上我還問：前兩天你不是給叔嬸上過過年墳了嗎？ 　　“唉，那土堆裡埋著的隻是一堆灰，這裡才有俺大俺娘的血肉”。 　　那是一處很偏僻、坐向東南的山坳，前麵是荒草疏短雜石叢生的慢坡，後麵是綿延的側柏林，人在坳裡卻可以察看三麵。由於附近沒有一丁點兒的耕地，也就沒有道路。現場殘留著排車木板的殘片，被燒毀折斷的柏樹，外倒著環繞成一個圓，那樣子像往水枯泥未乾的池塘裡扔下一塊石頭，淤泥迸向四周，形成花朵的樣子。 　　按鄉俗逝者入土後，孝子孝女百日之內，要為逝者盡許多禮儀，比如次日淩晨‘搭墻’、一七之內‘送飯’、回七守夜、偏五七安家、正五七看兒女、百日圓墳。因為穿重孝的人，正五七前不允許串門兒，木禾米的學習便因此終斷，其間在路上見到他，他還惦念著學習，我也想去給他“補課”，但被母親阻擋下了：“唉，一個沒了大、娘的啞巴，往後要在別人家屋簷下過活，能活的好好地就不錯了，學什麼文化……”，母親一臉的哀傷，對一個十三歲的孩子而言，我是無法完全理解其中含義得。