黃昏時分，絢爛的晚霞鋪滿了天邊。 　　盛夏的熱氣還沒有完全消散，農人們終於快結束了一天的勞作。 　　“阿娘，我先帶著思歸回去做飯了。”女人們的勞作還未完全結束。 　　當歸牽起田埂邊的胞弟，順手拾起一個品相不大好的甜瓜，依舊讓思歸捧著。朝自家的菜地走去。程家的菜地裡，種著村上的人都種的蔬菜，並無什麼稀奇。秋、冬、春季能種一些帶葉子的蔬菜，比如菘菜之類。至於夏天，就種一些豆菽和落蘇之類的。 　　今日收瓜有些晚了，當歸想著，若是今日再想在餐食上做些文章，隻怕是要誤了晚飯時間。左右家裡水缸裡還有一尾鱸魚，不如於時蔬上就簡略些吧。於是伸手向豇豆架子上，摘了一把細細長長的青豇豆，又彎腰在及膝高的落蘇架上摘了兩三根落蘇，向右走幾步，又摘了兩根一紅一綠兩根辣椒。應該足夠了。 　　二人回到家中，思歸立馬乖巧地鉆進灶下準備生火。阿娘是從來不讓玩這些東西的，阿娘總說，這些都不是男人家該做的。可小孩子哪裡懂得這些，他隻覺得生火有趣，跟阿姐一起做飯也很有趣。 　　當歸熟練地將豇豆掐成手掌般長度，落蘇切成大段，掰掉辣椒地根蒂，拎起水缸裡地魚蝦，朝清溪河走去。先將米和蔬菜簡單淘洗一遍，放在竹筐裡瀝水。又刀口向上，用刀背刮去魚鱗，開膛破肚挖出鱸魚地內臟，在魚的兩邊刀尖一轉，帶出魚鰓，放在清溪河裡，沖掉血跡和殘餘的魚鱗。河蝦太小不用處理，當歸隻把之間的河蟹挑出來，扒開蟹殼，去掉蟹心和蟹胃，留住不多的蟹黃和蟹肉，從中間一切兩半。 　　再回到家中時，思歸已經將鍋燒熱了，裡麵還放好了一瓢水，防止把鍋燒壞。當歸會心一笑，簡單收拾停當，先將豇豆簡單用油炒熟，辣椒切丁於河蝦一起快炒，蝦子變色出鍋。切好的小螃蟹，切麵沾點些許麵粉，簡單以油煎之，屋簷下的小蔥掐一把，切斷放入其中，再佐以少許黃酒，少許清水燜熟。隨後將大米下入鍋中，上麵放置蒸篦，將落蘇放置在上，又用小碗，一個雞蛋打散，加入半碗清水，放少許的鹽和豬油，一起放在上麵。 　　“阿姐，魚？”思歸眼巴巴地看著他姐姐左右開弓，卻遲遲不見她做那條魚，忍不住發問。 　　“小饞蟲，等不及了嘛。”當歸笑著答道。一麵又把他從灶下趕出來。褪去幾根較粗的木棍，蒸飯隻用餘火即可。“今日，咱們換個方式吃魚。” 　　魚肉已經被從魚骨上剃了下來，隻見當歸拿出一個黑黢黢的瓦罐，往裡麵塞了幾塊薑片和被煎過的魚骨，又向裡麵注了大半罐清水，蓋上蓋子，塞到了灶臺地下的炭火中。一炷香的時辰之後，當歸照例接開上麵的鍋蓋，取出蒸熟的茄子和雞蛋羹，瀝去一部分米湯，重新蓋上鍋蓋。待隱約聞到飯香中，夾雜著一絲魚的味道時，當歸重新坐回灶下，將魚塊加入瓦罐中，一起煨燉。 　　這時，母親回來了。見到桌子上又是許多花樣，麵露不悅。不一會兒，父親也回來了。當歸這時正在將茄子撕成長條，又澆上蒜末和許家醬油廠打將回來的鮮醬油做成的料汁。晚餐算是準備完畢。 　　程家人開始吃完飯，母親一手端起呈雞蛋羹的碗，舀一勺飯直接蓋在裡麵，用勺子拌了拌，徑直端到思歸麵前，準備喂他。 　　“不是說今日準備了魚湯，怎的不見？”母親不鹹不淡地問。 　　當歸正拿了兩個碗，準備給母親和自己盛飯，父親晚飯前都是要喝點小酒的，當歸也早已將碗盞洗凈，放置在他跟前。 　　“今日時辰有些遲了，怕誤了父親母親吃飯的時間，女兒便把魚用瓦罐煨了，放在灶下了。想來還需過些時候。” 　　“一天天的就你花樣多，既燉了魚，又怎的燉了雞蛋羹來，小人家，不當家不知柴米油鹽，成日倒是會折騰的很。” 　　“咳咳......”程父清了清嗓子“當兒既有孝心，你又何須多言。” 　　“哪裡是我多言，你瞧瞧這桌子上的菜，哪個不是又費油又費鹽的。照這個吃法，咱們家能又吃幾天？” 　　程父看著自己吃了一小半高的螃蟹殼，有些訕訕地不說話。 　　“你隻顧你自己吃酒高興，家裡的事，你又何曾管過，還怨我多言！”母親越說越怨憤，言語間有些哽咽。 　　“女人家家的，你知道什麼！一家子好好的吃飯，偏你多事。”程父也有些不高興。 　　當歸見狀趕緊上前勸解，“母親莫惱，孩兒受教了，讓孩兒來喂弟弟吧。”說罷，便要去接程母手中的碗。程母並不打算領情，倒也不敢和夫婿過多爭辯。隻手中喂思歸的力氣變大。 　　“哎呦！”思歸吃疼，他有一顆乳牙已經搖搖欲墜，想來這下是保不住了。 　　程母慌忙讓他把飯吐出來，果然小思歸滿嘴鮮紅地開始哇哇大哭。當歸立刻去舀了一瓢水來，領著思歸往外走，“好思歸，不哭了啊，來漱漱口就好啦。” 　　“哇......啊......姐，我......牙齒......沒有了......惠兒......說.......說好醜......啊啊......” 　　當歸撲哧一笑，“這有什麼醜的，人人都會換牙的啊，掉了舊的，才能長出新的來啊。” 　　思歸半信半疑，當歸繼續說道：“是真的，阿姐什麼時候騙過你？”思歸這才止住了哭泣。 　　穩住了這頭，家裡的父母卻並沒有罷休的意思。父親聽見思歸的哭聲，生氣將酒杯重重地磕在桌上 　　“哭什麼哭，老子在外麵辛苦一天了，一回來不是這個哭，就是那個哭，有你們娘倆這麼哭，這個家，趁早得散！” 　　“相公此話怎講，難道我們在是成日裡在家坐歇著？也就中午王婆來時，略坐了一會。思歸才六歲，不也是跟著她姐姐跑進跑出，相公說這話，難免虧心。” 　　“我虧什麼心！你無非是覺得跟了我，受委屈了。既如此，你看著誰家好，自去便是，我絕不攔你！” 　　“你這又是說的什麼話……”程母再也支持不住，哭聲漸漸明顯了起來。 　　當歸心下無奈，知道母親又要開始竹筒倒豆子，說些於事無補的話了。她這個阿娘，辛勤是沒得說的，自嫁到了程家，生育了一女一子，家務也都操持得井井有條。隻一條，總是管不住自己的嘴，哪怕是已經定下的事，也總要說些什麼，且多是一些刻薄喪氣之語。 　　程父早年間並不在家多待，未成婚前便喜歡借著讀書的名義，四處遊歷，今日拜訪這個詩友，明日參加那個集會。程阿祖找人給他這個兒子，算過一卦。說是有文曲星的命格，卻於五行上有些欠缺。需得盡早成家，以喜事相沖，稍作彌解。程阿祖也因此，一邊於農事上對程父不多要求隻求他潛心休學，好早日考取功名。一邊四處物色兒媳人選。 　　少年程母就是出了名的能乾，本家原來姓塗，閨名喚作素琴。程阿祖上門提親的時候，少年程父還在鄰縣與人吃酒賭錢。聞得家中來信談及娶親之事，隻覺荒謬，也並不予理睬。十日後，又一封信傳來，說是程阿奶病勢日篤，望兒早日回家盡孝。程父這才舍了一眾酒友，星夜趕回家中。 　　見程阿奶端坐在堂上並無異樣，程父胸中已然明白了八九分，想自己身無長物卻也不敢發作。便由著家中安排，成了親。甫一成婚，二人相處倒也算和睦。他的這位新婚夫人事事周全，又有父親母親看顧，家中錢財一應事物，概不用他操心。他於是仍舊放浪不羈，一月中竟有大半月都不宿在家中。成婚後三年，二人都無子嗣。程阿奶開始明裡暗裡地著急，嗔怪兒媳不能約束丈夫，為程家開枝散葉。程母雖委屈，卻也不敢多言，每日夜裡隻暗自垂淚。 　　第四年的時候，程阿奶突發心疾，日日離不開人照拂，程父於是不再出遊，也是這一年，程母懷上了當歸。 　　後繼有人，程阿祖決意分家，是時候讓這個兒子自己過活了。於是將家中的鍋碗瓢盆，糧油穀物一一清點，一分為二。自己帶著程阿奶獨自搬到村西頭稻田邊上的祖屋裡去住了。 　　這下輪到程父抓瞎了，身上不僅身無分文，還有個肚子一天天大起來的妻子，每日的生計都成問題。程父一直以讀書人的身份自居，每每望著程阿祖留下來的農具，猶豫不決。在程母的勸說下，種了一季簡單的時蔬，不是架子搭的東倒西歪，就是忘記澆水施肥，未等結果便夭折了。 　　程父乾脆放棄了農務，轉而在鎮上的驛站附近，支了個小攤，替人寫些書信，後又包攬下縣衙的賬房工作，也是仰人鼻息，工錢時常拖欠。年輕的程母，體諒丈夫的不容易，並不常以家中開銷逼迫他，即便是懷著身孕，照樣把一壟壟菜畦，打理的乾乾凈凈。五穀卻也無力承受，隻靠著程家二老留下來的陳年舊穀，勉強度日。小夫妻初嘗成家立業之艱辛，起初還算互相體諒。 　　直到程父一氣之下，辭去了縣衙的工作。程母開始按捺不住，嗔怪丈夫不以家庭為念，任性妄為。程父則笑話程母短見，並不與她多說。自此兩人的感情漸淡。 　　程父轉而做起了倒賣蔬菜的生意，他自己蔬菜種的不好，村裡有的是人會種菜，找書苑 ｗww.zhaosｈｕｙｕａn.cｏｍ鎮上的老爺們對於這些新鮮的時令蔬果，甚為追捧。時政崇尚重農抑商，世人都以從商為恥，程父身為讀書人，卻棄文從商，如此離經叛道之舉，不僅妻子不能理解，程家二老更是不願談起。 　　程家的日子雖好過了些，程母卻不知為何，在生下了當歸之後，接連小產兩次，故程父年近三十了，膝下仍隻有當歸一女，程父也不多言，經常摸著當歸的頭嘆氣，夫妻感情淡漠至極。終於在當歸九歲時，程母再次有孕並誕下一子，也就是思歸，程母這才揚眉吐氣。 　　當歸望著父母如陌路人般相處，甚至不如與鄰居相處時和善，卻不知為何。於是試著去摸著父親母親的喜好，希望能做些事情令他們展顏。很快當歸便發現，父親愛好吃喝，每日若是酒菜齊備，便不會多言，高興了還會教思歸習字作畫。母親家務繁重，隻要有人多加幫襯，便也不發怨言。 　　當歸於是勤於家務，灑掃庭院，一日三餐都精心準備。大家相安無事。 　　今日卻不知為何，他們二人眼見又要吵了起來。當歸忙帶了思歸回去勸解， 　　“父親母親，思歸今日又進益了。先生說如今《百家姓》已然能完全識得了。” 　　當歸熱撲撲地說著，父母二人便揭過方才地話題。 　　“如此甚好。”程父端起酒杯一飲而盡，不再多言。 　　“母親，想是魚湯已經煨好了，孩兒這就端了來。今日的魚個頭不小，思歸一人也吃不完，我給母親也盛一碗來，以慰勞母親連日來的辛苦。” 　　一家子方安心坐下來吃飯，閑話不提。