予青，十六歲當鞋幫廠廠長。他是廠長，也是廚師、司機、會計、清潔工...... 　　鞋幫廠是上一輩創立的，辛苦了，早早丟給小朋友，瀟灑去了。予青，初中沒畢業，就開始踩三輪車進貨、送貨。 　　小夥子整日嗬嗬的，隻有一次，跟夏艾通電話的時候，說了著急的事兒。 　　“廠裡工人出了事，現在在這裡，不曉得哦斯搞？” 　　予青身材高大，嘚瑟的時候，手腳張開，走路帶風，大搖大擺的。但瑟縮的時候，也會卷緊衣襟，雙手抱胸，頭頸埋下去。 　　那個時刻，夏艾想象中的，就是予青頭頸深埋，急得走來走去的畫麵。 　　“我過來陪你吧！”夏艾不自量力地說。 　　“……你來能做什麼？”予青愣了一下，柔和地說。 　　夏艾彼時讀高中，正風生水起，誌得意滿得狠，聽到這話，忽然意識到，讀書——真的無用。 　　後來，予青告訴夏艾，他會一個人走到新河橋上去，翻過欄桿，爬到第五個橋墩上去，坐幾個小時。無數次，夏艾再經過那座橋，都會去看那橋墩。男孩抱著膝，蜷坐在危柱上，凝望江水的畫麵，夏艾從未見過，但卻是最深刻的記憶。 　　那個暑假，發生太多事，兩人很久不相見。直到夏艾十八歲生日，予青到蓮城師院來給夏艾慶祝，然而，夏艾在大學裡談男朋友了。 　　復姓，學生會主席，詩人，還有家貧讀書跳龍門的勵誌經歷，每一種特質，都符合夏艾的審美想象。 　　予青來學校住招待所，夏艾高高興興穿著黃色背心裙去見他，帶著男友。予青和剛子、超寶一起來的，剛洗完澡準備去找夏艾。沒想到，夏艾先來了，還是兩個人。 　　場麵應該是有些尷尬的，復姓男友主動退場，剛子和超寶自己找地方玩去了。 　　夏艾帶予青去電影院，準備看電影。露天的，一圈一圈的，長長的水泥凳。 　　還隻有四點多鐘，得等兩個多小時。予青一時竟無話可說，伸開了手腳，雙手枕在腦後，躺在水泥凳上。 　　“男朋友生氣了吧？”問這句話，應該很艱難，還要帶著笑。 　　夏艾懵懂，說:“那應該不會吧！”被予青一說，又有點忐忑。 　　予青說:“那你去找他吧！別真的生氣了，那我就心裡有愧了。” 　　夏艾真的去了，第二天早上買了早餐去招待所，三人早走了。 　　再到放假同學聚會，就聽說予青的相親上門了，是學醫的，家裡長輩都被她照顧著，非常被認可。 　　夏艾大學畢業不久，予青就結婚了。夏艾有了新男友，一起去喝喜酒。 　　喜宴開在一個類似於廠房的地方，正值初冬，到處透風，冷嗖嗖的。 　　夏艾看著予青一桌桌敬酒，穿著西裝，高高大大地撐著，像個衣架子。到夏艾這桌，眼神隻是飄過一下，一口乾了杯中酒。 　　“我是不會喝的，是你帶的頭。”這是剛子十八歲生日聚會時，予青對夏艾說的。夏艾模糊記得，予青那是似乎的確不行，喝一兩杯啤酒就暈了。夏艾從小跟父親蹭酒喝，倒是有點量。 　　隻是後來，予青闖蕩四方，練就一身喝酒詭計，膽子大、氣魄足，竟然桌上無對手。找書苑 wｗw.zhａosｈｕyｕan．com 　　再過了一段時間，夏艾也要結婚了，也是在初冬。 　　頭一天晚上，夏艾在家裡火桶邊坐著打瞌睡，老媽和妹妹也在。予青到家裡來，笑著調侃: 　　“別人結婚頭天晚上都要朋友熱鬧一下，你怎麼這麼冷清？” 　　坐了一會兒，夏艾送予青下樓。予青提議，帶她兜兜風。 　　予青開貨車來的。夏艾就和予青坐駕駛室，在環線上兜圈子。 　　潭州的初冬之夜，又濕又冷，路燈昏暗，路麵黑得瘮人。予青開得很慢，但黑夜無情，瞬間就太晚了。 　　第二天，婚禮很忙，夏艾竟然不記得予青到了沒有。 　　後來鞋幫廠拆遷，予青奔走各地做生意。 　　到山東泰安，給夏艾打電話，說: 　　北方的冷，很不同。你站在馬路邊等公交車，陽光照著，不覺得怎樣，可就幾分鐘，全身就會凍僵掉，耳朵鼻子都像要掉下來。 　　又說，自己一個人去爬泰山了。 　　夏艾想，予青是最愛朋友的，但卻又似乎總是一個人。 　　夏艾要上《濟南的冬天》這一課，托予青帶濟南的冬棗回來。予青坐火車回來，帶了整整一箱給她。夏艾在課上分給學生和聽課的老師們吃。當時物流業還沒這麼發達，山東棗子的清甜，令人很驚艷。 　　夏艾也走了不少地方，予青問了。也去走走。夏艾結識了個廣西黃姚的朋友，沒機會去看。予青去了，說是考察民宿。夏艾去麗江建水，向予青描述了那個世外桃源的地方。 　　於是，予青在遙遠的建水開了家客棧，開了十年。