老貓時常憶及童年優渥的日子。 　　小貓的家坐落在一片廣袤的平原，土層深厚、土壤肥沃、砂粘適中。他家坐擁四五十畝水田，家境殷實。水田都配備了齊全的灌溉工程設施。而那些散戶的望天田，隻能仰仗自然降雨。相較而言，他們的生活有保障得多。大半田地種植一種叫“席草”的水生作物，因可編製草席得名。席草還是一味良好的中藥材，具有利尿止血的功效。 　　過了春天，十三歲的小貓常在田埂間走跳。整片田裡密密層層地長滿席草。風吹過，此起彼伏，仿佛綠色波浪，伴隨一陣撲鼻的清香。 　　席草的種植過程復雜、勞動強度大，需要的勞動力多，因此小貓家雇傭了一票壯丁。白天，田間地頭散布著俯身勞作的工人。他們常和小貓打趣，他也應對自如。 　　小貓是家中的老幺，上麵有三個姐姐。長姐如母，小貓得到了豐沛的寵愛。父親對他也是千依百順，生怕他磕著碰著。剛周歲，父親便找到相熟的和尚師傅，讓小貓拜他為師。他害怕小貓太有出息了，命薄如紙。 　　13歲這年，一場變故讓小貓的家境急轉直下，完全另一番麵目。聽人說，那一年官商勾結，家中席草賣不出去，盡數腐爛在倉庫中。平日持重的父親也慌了神，暗暗派遣心腹連夜縱火，把縣政府燒了。 　　小貓清楚地記得，那天夜裡，火勢熊熊。沖天大火映照出滿天彤雲。父親不準他出門看熱鬧。聽人說，火舌不斷跳動，舔舐縣政府大樓。時而冒出青綠色的光，時而又暗淡下去，變成藍紫色。凡大火過處，劈裡啪啦的，一陣清脆的爆裂聲。空中濃煙滾滾，像高聳的山巒，又好似巨大的黑蘑菇。 　　大火燒了足足兩個小時，才逐漸消停。灰煙仍在黢黑的夜色中若隱若現。天亮了，原本巍然屹立的大樓隻剩棕黑色空殼，其餘一片狼藉。連一旁的行道樹都被熏黑了。 　　縣城人多口雜，很快，父親就被抖落出來。一夥身穿警服的人闖進家中，把父親帶走。家中人丁也紛紛遣散。百足之蟲，死而不僵。但是就在那個下午，變天了。 　　不久，牢獄中傳來父親病重的消息，肺癆。母親說，牢房裡擁擠，衛生條件差，別人打個嗝你都能猜出他中午吃了什麼。父親又有糖尿病，經不起折騰，病了也正常。說完，卻回頭黯然抹淚。 　　一年後，父親走了。從此，熟稔的親戚朋友都當作不認識，或乾脆避而不見。