第二天早上醒來，我看了一眼鬧鐘：好家夥！已經九點十分了！ 　　我心想：壞了，這下可真要遲到了，工作第二天就遲到，很不應該，我心中很緊張，害怕老板開除我，開除我事小，我的名聲因為遲到而變差就慘多了。 　　雖然要遲到了，但也不能破罐子破摔。我臉都沒洗，騎上自行車就沖向酒店。在路上，我心想：我盡量騎快點兒，如果六叔等人問我為什麼遲到，我就說自行車軋到了釘子，在路上補胎，花了半小時。 　　要想說服別人，先說服自己，我覺得這個理由挺不錯，希望到了酒店後六叔能網開一麵，不要太嚴格，給我一個機會就好。想到這裡，我稍微放鬆了些。 　　今天很奇怪，都九點多了，路上人也不多，路旁的早點鋪也不怎麼熱鬧。我心想：可能是有上級領導來視察，所以街道上看起來人少，不嘈雜。 　　由此，我聯想到了自己高二時的經歷。那是二零零六年的冬天，學校空降了一位新校長，姓耿，負責高二年級。耿校長做事顛三倒四，很不靠譜。那時候，我住校，一個月才能放假一次。宿舍條件很一般，陰冷潮濕，就拿曬被子來說吧，冬天想曬被子是不方便的，要等老天爺賞光。為了曬被子，同學們常常夜觀天象，以推測明日的天氣，或者聽收音機播放的天氣預報。得知明日天晴的時候，大家就準備早起了。為了曬到被子，同學們都起床很早，宿舍外門一開，大家便紛紛沖向教學樓東邊的圍欄，占一個位子，把被子搭在上麵晾曬到中午。 　　耿校長不喜歡學生曬被子，在他看來，曬被子很不雅觀，影響校容，一看到有人曬被子，他就要求保安把被子掀掉，然後用大喇叭廣播，讓學生在大課間把被子收到宿舍去。 　　學生的思維總是短淺的，大家不敢去找耿校長瀉火，隻好把火撒在掀掉被子的保安身上，晚上的時候，有好事者偷襲散步的保安，保安或被罵，或被打，隻能咽下怨氣。 　　高中一畢業，有不少同學去打工了，當大家遇到不公正待遇的時候，敢說出自己的訴求嗎？我估計不敢，因為大家隻敢去反抗執行者，不敢反抗施令者。 　　話說回來，等我到了酒店，發現大廳空蕩蕩的，前廳的燈隻開了一排，我瞄了一眼座鐘：才八點二十！太奇怪了，難道座鐘壞了，老板忘記了上發條？ 　　我又朝酒架旁邊的萬年歷看去，現在正是八點二十，沒錯。 　　噢，原來是我弄錯了，我的鬧鐘沒力氣了，該上發條了，上麵顯示的九點十分應是昨天夜裡的時間。昨天我太累了，回到家也沒注意鬧鐘。 　　得知自己弄錯了，我忍不住笑出聲來。我上學的時候都沒這麼緊張過，上學時遲到就遲到了，也不用擔心，最多向老師打個“報告”就可以進教室了。上班就不同了，一遲到就會被扣錢。在二零零八年，錢，對我來說非常寶貴，我連一毛錢都舍不得亂花。 　　人，常常生活在一個怪圈裡：年輕的時候，有時間卻沒錢；等到有錢了，自己也就不年輕了。那時候，我渴望自己擁有很多很多錢，雖然聽說過很多次“錢不是萬能的”，但對我來說，“沒有錢是萬萬不能的。” 　　我放好自行車，坐在前廳的一號桌，雙手托著下巴，發呆。 　　我來得早，酒店還沒做早飯，我吃什麼呢？不如先唱首歌吧，反正閑著也是閑著。 　　我哼起了一首流行歌曲：super star。 　　我邊哼歌，邊發呆，絲毫沒注意到旁邊來了一個人，他拍了我一下，嚇我一跳，我抖了一個機靈，原來是李振到了。 　　他笑著說：“小舟，不好意思，嚇到你了。” 　　“振哥，沒事。” 　　“你怎麼來這麼早？” 　　“我看錯表了。對了，你也來得很早呀。”我回應道。 　　“我昨天走得晚，忘了洗工作服了。現在洗，等會兒上班的時候穿。” 　　“昨天我也沒洗工作服，和你一起洗吧。” 　　李振點點頭，就帶著我到洗衣房對麵的洗手間去洗衣服了。洗手間剛好兩個洗手池，我倆一人一個。 　　李振提示說：“用洗手液洗，不然的話，領子上的油可洗不掉。” 　　“老板娘不會發現吧？”我小心地向他求證。 　　“絕對不會，就是發現了也沒事，可以這樣洗衣服。” 　　說到這裡，他壓低了聲音：“其實，酒店裡的洗手液都是摻了水的洗潔精，老板娘可小氣了，怎麼可能天天換真洗手液。” 　　“洗手液還造假，如意海鮮城這麼小氣。振哥，我忽然想到魯迅說過的一句話。” 　　“什麼話？” 　　“真是愈有錢，便愈是一毫不肯放鬆，愈是一毫不肯放鬆，便愈有錢。” 　　“這是《故鄉》裡麵的楊二嫂說的吧。” 　　我點點頭。 　　李振接著說：“你再搓搓領子，洗乾凈點兒。小舟，以後你就在這裡洗衣服。” 　　“好的，可是萬一客人要用洗手池怎麼辦？” 　　“等下了班你再洗衣服，就不會碰到客人了。” 　　李振並沒有嘲笑我的問題弱智。 　　洗完衣服，李振帶我到洗衣房用洗衣機甩乾了，他隨手拿了兩個衣架示意我把衣服撐起來，等上班之後穿。 　　晾完衣服，李振問我：“你吃早飯沒有？” 　　“還沒，估計做早飯的廚師還沒起床。”我笑笑說。 　　“店裡的早飯不好吃，別等了，不如出去吃點兒東西？”李振提議到。 　　我嘴唇動了動，沒說話，其實我也想出去吃，找個早點鋪子，和李振聊聊天，說說閑話，可惜囊中羞澀。有錢男子漢，沒錢漢子難，真是一文錢難倒英雄漢。自從木板廠倒閉後，我家的境況是江河日下，所有的開支都很緊張，我和零花錢從此就形同陌路了。 　　在需要錢的時候卻沒有錢，這真是一種難以忍受的折磨。 　　看到我麵露難色，李振馬上說：“我請你，走走走。” 　　“哎，振哥，我不去了，我在酒店吃就行。”我推脫道。 　　我不想欠他太多的人情，再說，昨天借他那十塊錢尚且遙遙無期，我怎麼好意思再令他破費呢？越窮，我的自尊心就越強。 　　那個時候我還比較青澀，不明白過於要強的自尊心隻會折射出一個人的自卑感很深沉。 　　李振善解人意，他很照顧我的自尊，把姿態放得很低，他說：“小舟，你如果不去，就是不給我麵子。” 　　不由分說，他拉著我的胳膊走出了酒店，帶我去吃早餐了。 　　我倆穿過馬路，來到酒店附近的“光明市場”。 　　李振向我介紹：“‘光明市場’是咱們縣最大的集市，各種東西都有賣，賣早點的小攤也非常多，你想吃什麼？” 　　“我都行，油條、胡辣湯就行了。”我還是有些扭捏，沒好意思說自己想吃的東西，我怎麼好意思呢？那時候，我臉皮還不夠厚。 　　集市上人來人往，非常熱鬧，他帶我穿過“調料區”“蔬菜區”“果品區”，最後來到了“早點專區”。“早點專區”匯聚了天南地北的小吃，從包子、豆漿到油條、胡辣湯，從桂林米粉到天津煎餅，應有盡有。 　　李振忽然問我：“你喝不喝魚湯？” 　　“魚湯？” 　　“對，這裡有一家老字號，專賣魚湯，非常好喝。” 　　李振邊說邊帶我來到了那個賣魚湯的鋪位。 　　魚湯，我當然喜歡喝。 　　讀二年級的時候，父親賺了不少錢，他買了一輛摩托車，每天早上都會騎著摩托車送我去學校。學校北麵有一個十字路口，叫做四通路口，距離學校大概200米。每天早上，父親帶我經過四通路口的時候，都會和我一起吃早點。 　　四通路口有很多小吃店，油條、包子、煎餅、魚湯、驢肉火燒，我不知道吃什麼。第一次在那裡吃早點的時候，父親問我吃不吃油條，我“嗯”了一聲，他就給我買了油條，還有油條的搭檔——胡辣湯。而他不喜歡吃油條，就去隔壁小攤吃煎包去了。 　　事實上，我並不喜歡吃油條，我不喜歡吃又酥又脆的東西，但我不敢說出口，害怕惹父親生氣。 　　因為不敢拒絕，我連續吃了三個月的油條。油條店旁邊有一家賣魚湯的店。有一段時間，父親出差跑業務去了，母親給了我兩塊錢的生活費，讓我自己走路去上學。村裡的小夥伴基本上都是走路去上學，我就約了兩個小夥伴早上一起去學校。那天早上，途徑魚湯店的時候，我決定不吃油條了，我要嘗試一下魚湯。我買了一碗魚湯，又吃了一個窩頭，才花了八毛錢。我覺得小魚湯比油條、胡辣湯好吃多了，真是人世間最美味的早餐，如果我能天天喝一碗小魚湯，那生活一定很美好，我也一定是個幸福的人。 　　到了四、五年級，我零花錢更多了，然而早餐我卻不按規律吃了，我也不再喝小魚湯了，而是在學校附近的超市裡買各種零食吃。等家境逆轉，在外麵吃早餐成了奢望的時候，想喝一碗小魚湯也做不到了。 　　這不能不算是一種遺憾。 　　在整個中學時代，我有許多這樣的遺憾。 　　今天，又可以喝魚湯了，是剛認識不久的同事李振請我。從某種程度上來說，李振是我人生中的“聖誕老人”，他圓了我想喝小魚湯的心願。 　　李振帶我來到了這家店，眼前這家店的擺設比較簡單：一個大桶，架在爐灶上，旁邊一個大案板，上麵放著碗筷、香菜，墻上掛著一個小黑板，上麵寫著：小碗兩塊，大碗三塊，窩頭一塊。 　　在當時的我看來，魚湯並不便宜。 　　李振很爽快，還沒等我扭捏作態要小分量的，就給老板說：“要兩碗魚湯，大碗的，再來四個窩頭。” 　　點完這些，李振問我：“你喝酒嗎？” 　　“振哥，我不喝酒，我酒量真不行。”我連連拒絕。 　　這一點，我並沒有說謊，我一喝酒臉就紅。 　　“OK，我去買瓶酒。等老板弄好，你先吃就行，不用等我。” 　　李振說完話，就去買酒了，我坐在小馬紮上，環顧眼前熱鬧嘈雜的市場，等老板把魚湯端過來。 　　老板做得很快，材料都是現成的。李振走了沒兩分鐘，魚湯就端上來了，窩頭也上來了。雖然我垂涎欲滴，但總覺得自己先吃很不禮貌，就等李振回來一起吃。 　　看著麵前的魚湯，我忍不住在心裡走了一遍程序：鮮魚湯是用小魚苗做的，去凈內臟，裹上麵粉，先用油炸，炸到顏色金黃，撈起來備用。在鍋裡熬好麵湯，放豆皮、麵筋、紫菜、芝麻，加上調料尤其是胡椒粉，最後放入炸好的小魚，出鍋時撒上一撮香菜，就齊活兒了。 　　等我想完魚湯的做法，李振回來了，他手裡提著兩瓶山河牌啤酒。 　　他說：“來一瓶？” 　　“振哥，我酒量真不好，不作假”，我連連推脫，但李振這麼熱情，我一口不喝也不好意思，我說：“我喝半杯，可以嗎？” 　　李振笑著說：“小舟，你先喝，能喝多少喝多少，不要勉強，剩下的交給我。以後混社會，要練酒量，酒量越大氣量越大。” 　　說完，李振就用筷子撬開了酒蓋子，喝了一口酒。 　　了不起，他能用筷子打開啤酒瓶，我覺得很新鮮。 　　我喝了兩口酒，就不行了，感覺心跳加速，臉發燙了。 　　我說：“振哥，我一喝酒就上頭，我的臉是不是紅了？” 　　“沒事，酒量就像跑步一樣，可以慢慢練。”李振安慰我，他順手把我的酒瓶提過去，一口氣乾了。 　　看起來，李振酒量很好，兩瓶酒下肚，他沒有任何反應。 　　李振喝酒快，吃飯也快，我吃飯比較慢，但他沒有催我，而是讓我慢慢吃，不要急。 　　他付完錢，邊等我吃飯，邊和我聊起了如意海鮮城的事情。 　　他說：“服務員比我們掙的多，乾的活兒也比我們細致。房間裡麵的高腳杯、骨碟、筷子、筷架，都需要服務員清洗，清洗完，要放在消毒櫃裡消毒。另外，她們還要擺餐巾布，換桌布，打掃房間衛生······” 　　“原來服務員乾的活兒這麼繁瑣。” 　　“嗯，要不然讓服務員在房間裡乾什麼，首先要保證乾凈衛生。” 　　我問他：“我今天沒帶飯盒，怎麼辦？” 　　“飯盒？沒必要帶。”李振擺擺手說道。 　　“振哥，我昨天吃飯都是用酒店的碗、盆，有點兒不好意思。” 　　“小舟，你剛到如意，還不了解裡麵的門道。昨天晚上你是不是覺得服務員吃剩菜怪怪的？” 　　“是的是的，我正想問你這個事，我覺得有點兒奇怪，難以接受。” 　　“其實，大一點兒的酒店都這樣，比如說致遠大廈、芙蓉賓館，它們的服務員也是這樣。” 　　我麵露驚訝。 　　李振接著說：“小舟，我比你大兩歲，把你當弟弟看，你別嫌棄我多嘴，在如意海鮮餐打工，你要粉碎自己認知，改變自己的性格，在如意‘重新做人’”。 　　“振哥，‘重新做人’什麼意思？” 　　“意思就是你要跟著服務員學吃剩菜。” 　　“學吃剩菜？”我更驚訝了，李振倒是很平靜，一臉淡然。 　　“嗯，學吃剩菜。” 　　“振哥，到底怎麼學？” 　　“黃河邊上學撒尿，別人怎麼乾，你就跟著怎麼乾。”李振調侃道，“不過，剩菜可不能亂吃，要想吃剩菜，首先得和服務員搞好關係。” 　　“和服務員搞好關係？” 　　“嗯，在酒店混吃混喝，這是很重要的一點。” 　　看著我充滿疑惑的眼神，李振解釋道：“如意海鮮城在咱們縣是高檔酒店，很多客人都是來談生意、談事情的，很少有純粹來吃飯的客人。客人裡很多都是當官的，不輪官大官小，反正是個官。再說，還有很多生意人，非富即貴，服務員就是給這些人服務的。這些人到了如意就會端起架子，吃飯的時候講究分寸，菜品都是點到為止。再說，酒店房間裡都提供分餐服務，如果沒有客人主動要求服務員出去，服務員就不能隨意離開房間，她們全程都要為客人服務，比如說倒酒呀、分餐呀、換骨碟，還要把菜及時擺在桌子上，很多客人來吃飯的時候點的菜多，一些菜甚至不會被端到桌子上，就先放在門口的櫃子上。 　　我知道他說的“櫃子”，那兩個櫃子挨著門口，每個櫃子都有抽屜和箱子，裡麵放筷子、餐巾、高腳杯、茶杯，櫃子上麵可以放菜。 　　聽到這裡，我若有所思，好像明白了“剩菜”的內涵。 　　李振繼續說：“你千萬不要以為服務員吃的是剩菜，她們比我們乾凈多啦，你也看到了，她們去廚房打飯都是用自己的飯盒，你覺得她們會吃剩菜？” 　　“肯定不會。” 　　“這就對啦。她們會留心客人那些菜沒吃，客人吃飯的時候她們會及時上新菜、撤舊菜，都統一放在櫃子上，等客人吃完，她們把客人送出門外就可以吃飯了。” 　　“振哥，也就是說，她們隻會吃客人沒動的菜？” 　　“那是當然！再說，有些菜隻能靠服務員來分，客人不方便自己動，否則一同吃飯的人看不起他。他們來如意吃飯，吃飯是次要的事情，更重要的是為了彰顯身份、滿足麵子。” 　　原來如此。 　　“小舟，如果你能放下執念，就能在如意吃得好，要不然，即使你在如意乾兩年也還是這麼瘦。”李振指了指我的細胳膊說道。 　　“嗯，振哥，謝謝你的提醒，那我努力吃！” 　　“等你熟悉了這些貓膩兒，就輕鬆多了，基本上不用去吃廚房的大鍋菜了。” 　　“對了，振哥，我看廚師長白天總是在開單子，這是客人要求的嗎？” 　　“也是也不是。” 　　“此話怎講？” 　　“有些客人並不常來，到如意之後也不知道點哪些菜合適，索性就讓服務員去開菜單。服務員就會給廚師長說要求，廚師長再開單子。對了，進房間是有最低消費的。” 　　“最低消費是多少？” 　　“四百二十元。” 　　“這麼貴？” 　　“是吧，對咱們來說確實貴了點兒，對客人們來說，四百二十塊大洋就是最低消費。” 　　我忍不住在心中感嘆：人和人的差距是如此之大，他們一頓飯的錢比我半個月工資還高。 　　李振繼續告訴我“經驗”：“你要是看到客人走了，就抓緊時間去房間撤臺，目的是弄些吃的，填填肚子，即便在最低消費的房間，也能弄些吃的。” 　　“他們都最低消費了，還能剩下東西？” 　　“菜其實便宜，貴的是酒水。就算是最低消費，也有很多人端著架子、裝模作樣吃不了幾口。就拿四百二的標準來說吧，廚師長開的單子裡必定有主食，主食有包子、鍋貼，葷素都有，撤臺的時候，你去早了，吃個包子是不成問題的。” 　　等李振解釋到這裡，我才意識到昨天晚上我有多偏激，我的想法錯了，我要改變自己的心態，正如李振所言，“在如意重新做人”。 　　人，越窮，性格就越偏激，我在家裡被父親灌輸了很多極端的觀點，應該糾正一番了。 　　我說：“振哥，感謝你分享這些秘密。” 　　“小意思。” 　　聊完這些秘密，李振又聊到了同行，他說：“傳菜員裡麵，人品最好的是明哥。” 　　“明哥？就是那個雙眼皮的男人” 　　“對，就是他。明哥今年二十八了，要不是媳婦兒懷孕待產，他早就去東莞電子廠打工去了，一個月能掙四千多。” 　　李振接著說，“明哥特別喜歡喝酒，客人一走，他會先去撤臺，到了房間，第一件事就是找酒喝。順便告訴你，客人喝酒也是服務員來倒，從來沒有對著酒瓶喝的客人。明哥喝啤酒就像喝水一樣，沒有酒感，隻有快感。” 　　“明哥酒量很好嗎？” 　　“明哥的酒量是相當好！他小時候跟著爺爺奶奶住，他爺爺不能喝酒，滴酒不沾。有一回，他爺爺去參加一場酒席，結果酒席還沒結束，他爺爺就被人送回來了，為什麼呢？因為他被酒味熏醉了。” 　　“啊，連酒味都聞不了？” 　　“嗯，他爺爺的酒量為負值。但是他奶奶很能喝酒，一天至少喝一斤二鍋頭。他爺爺和他奶奶在兩張桌子上吃飯，中間隔開，彼此互不乾擾。明哥受他奶奶的影響，五歲的時候就開始喝酒了，每天晚上睡覺之前就要喝一杯啤酒，到了6歲的時候，明哥睡覺之前就要喝兩杯啤酒了。小學還沒畢業，明哥的酒量已經是八瓶啤酒了。初中畢業，明哥就是海量了，二十四瓶啤酒下肚，神色如常。” 　　“原來是這樣，怪不得我去房間撤臺的時候，總會遇到明哥提著酒瓶喝酒。對了，振哥，如何與服務員搞好關係呢？” 　　“六字真經——嘴要甜、腿要勤，年紀大的一律叫姐，千萬不要喊阿姨，年輕的一律叫美女。她們如果找人幫忙，你就趕緊去幫，別嫌苦也別怕累。”李振把他在如意的處世之道毫無保留地分享給我了。 　　我咽下最後一塊窩頭，喝完最後一口魚湯，打了個心滿意足的嗝，我吃飽了，也聽飽了。 　　我忽然靈光一現：李振說的這些經驗不就是如來佛祖講的“無字真經”麼。“無字真經”永遠不會寫出來，隻會出我口、入你耳，是看不見的規則，這些潛規則一直存在於酒店之中，如果李振不告訴我，我永遠不知道這些規矩。 　　真是隔行如隔山哪。 　　我很感激，說道：“振哥，感謝你請我喝魚湯，更感謝你的提醒，將來我有錢了，一定百倍報答你。” 　　李振笑笑說：“小舟，咱們一見如故，我願意說，你願意聽，這就是‘君子之交淡如水’，你千萬不要想著回報我，我可不是為了讓你？感恩才請你吃飯的。” 　　我倆相視一笑，彼此都明白對方的心思。 　　李振說：“現在時間還早，不如四處走走，散散飯，消消食。” 　　“好的，散散飯，消消食。”我回應道。 　　“振哥，說實話，我今天是第一次來這個集市，之前都是聽家裡說，光明市場是縣裡最大的市場，每天都是人來人往，從日用百貨到貓狗雞鴨，這裡都有賣。” 　　“不錯，從家禽牲畜到油鹽醬醋，不論你想買什麼，都能買到。找書苑 wｗw.zhaoshuyｕａn.com ”李振解釋道，“我帶你去個地方。” 　　“什麼地方？” 　　“前麵賣車子的。” 　　李振邊說邊帶我走到了一處賣自行車的地方。 　　“這裡都是黑車。”李振說。 　　“黑車？自行車也有黑車？”我很疑惑，“這裡不就是賣自行車嘛，看上去很正規呀。” 　　“看著越正規的地方往往越不正規。這裡的車比專賣店裡的便宜不少。車子來路不正，有人從外麵弄過來，噴上五顏六色的漆，就成新車啦。我的自行車就是從這裡買的，才一百五。同樣的車，在專賣店裡就要四百八十了。” 　　我倆圍著黑車市場做圓周運動。 　　李振說話很接地氣，他就像一個魔方，和不同的人交流有不同的麵孔，他走向一位禿頭老板，和他打起了交道，李振指著一輛車問：“叔，這個車怎麼賣？” 　　“五十，馬上騎走。” 　　“便宜點。” 　　“不能便宜了，大侄子，這輛車不賺錢。你想要，騎上去試試。” 　　“不用試，這個車一看就很快。” 　　我忍不住笑出聲來，我也知道那輛車很快，因為那輛車根本沒有車閘，隻有兩個輪子，隻剩點兒自行車的概念了。 　　李振扯了個淡，就帶我離開了黑車市場。 　　我很佩服他這種能力，很社會氣，他和誰都能聊幾句，不怯場，會來兒事，為人也慷慨大方。用現在的話說，李振是一個標準的社牛。 　　李振領我在集市上逛到九點十五才慢慢返回酒店。 　　我倆到酒店不久，就開始上班了。