四月的某天傍晚，韓光宗和胡耀祖從田裡回來，田間地頭的水渠中灌滿了水，麥子開始揚花抽穗，綠油油的一片望不到邊。胡得喜在不遠處的田埂上放著牛，路兩旁的白樺樹高大挺直，枝葉繁茂，搭起一個綠色的隧道，映襯在夕陽下，如畫一般美好。 　　路上三三兩兩的孩子開始下學。胡得壽家的孩子洋洋和韓慶生家的孩子虎子同歲，他們都在村裡的淮河小學上三年級。兩個人是同班同學也是前後桌，平日裡放了學，就撒了歡的結伴在村裡掏鳥蛋，砸蜂窩，小河溝裡捉魚蝦。孩子間聯係密切，但是大人之間卻沒有什麼聯係。 　　記得虎子和洋洋第一次上學時，背著斜挎小布包，裡麵裝著用油皮紙包好的新課本。代課的女老師張曼麗是鎮上中學下派地到淮河小學支教的。張曼麗個子高挑，皮膚嫩如蔥白，寫得一手工整清秀的粉筆板書。張曼麗也是淮河小學第一位擁有高中學歷的老師。 　　淮河小學建於六十年代，起初是一個地主的牛棚，後來改建成了學校。有一次，天下大雨，胡耀祖偷摸著給洋洋和虎子送傘，他看了看被爬山虎包圍了半麵墻的教室，對兩個孫子說道：“這個教室，你們倆的爹都在裡麵上過學。”原來胡得福，胡得祿，胡得壽災荒回來之後，胡耀祖給三兄弟報了學校，去上了學。韓慶生在八歲的時候，也入了這個學校。隻可惜這一輩的幾個孩子都沒上完初中，就下來討生活了。 　　淮河小學教學條件十分簡陋，一排老式的破舊大瓦房，分隔出來三個教室，分別是三個低年級的教室。教室的前麵是一口上了年頭的壓井，那個時候乾凈的自來水尚未普及，下了課的學生就排著隊從壓井裡打水喝。 　　高年級的教室是樓房，外麵貼著白片瓷磚，比起那英國的白金漢宮應該也差不了多少。教學樓上下兩層，共六個房間。樓房最下麵的兩間房是四、五兩個年級的教室。那個時候沒有六年製的教育，孩子們上完五年級，就可以參加畢業會考，考初中了。鄉村教學底子薄，能考上初中的學生沒幾個，更不要說考高中，上大學了。鄉下的孩子能有個初中的文化水平就頂破了天了。剩下的一個小房間被用來做學生的禁閉室，課上淘氣的，作業沒寫完的，上課打瞌睡……都會被關進禁閉室裡。直到放了學，上學的同伴把消息帶回去給被扣住孩子的家長。覺得丟臉的家長怒氣沖沖，帶著荊條，從學校領了人，一路“荊條炒肉絲”把孩子打回家，孩子的哀嚎聲在路上綿延不斷。樓房上麵的兩間房當作老師們的辦公室，還剩一個小房間作為學校的雜物室。 　　現在張曼麗是淮河小學三年級的班主任，主教語文，有時候也教孩子美術和音樂。在課堂上，隻見她帶著孩子們領讀完課文後，便將課文裡的生僻字注上拚音寫在黑板上。張曼麗寫板書的黑板四個角殘缺，中間像一條細蛇一般裂開了縫，彎彎曲曲的。孩子們上課用的是清一色的長條凳子，方木桌，兩個孩子共用一條凳子，一個桌子。課桌上麵上坑坑窪窪，布滿了各種各樣的鉛筆繪畫，文字以及各科的考試小抄。臟兮兮的孩子們拿出發黃的草紙，認真地謄寫張曼麗在黑板上留下的板書。 　　寂靜的教室裡傳來一聲清脆的鳥叫，張曼麗停下手中的粉筆，仔細聽了聽，以為是外麵的鳥叫，便繼續轉過身寫著板書。張曼麗剛轉過身，粉筆白凈的“嘴”還沒親到黑板烏黑發亮的“臉”，鳥叫聲就又傳了出來，這一次聲音急促而響亮，在封閉的教室裡被無限放大。胡得壽的兒子洋洋，趕緊將一隻還在蠕動的大白蟲子丟進口袋裡中嗷嗷待哺的鳥嘴裡。 　　幼鳥吃完蟲子之後，找書苑 ｗww．zhaoshuyuan.cｏｍ 便拉出來一坨白凈的鳥糞。洋洋將謄寫筆記的黃紙撕下一角，卷成喇叭裝，將口袋中的鳥糞給鏟了出來，然後若無其事的將鳥糞摔在地上。做完這些，洋洋拿起筆，抬起頭，猛然驚起一身冷汗，原來張曼麗白凈的臉上帶著慍色，正死死地盯著他。洋洋被關進了禁閉室，連同他那隻可憐的幼鳥。下了學，虎子一路狂奔，他要把這個不幸的消息帶回去給胡得壽。 　　胡得壽領了人，一路上不說一句話，遇見熟人跟他打招呼，他也不理，自顧自地往前走，鼻子裡冒著火氣。胡得壽到了家，將大門一關，左手牢牢地鉗住洋洋的小腦袋，將他關進豬圈，抵在豬屁股上，扒下褲子，展開右手，瞄準洋洋那一對圓溜溜的屁股蛋子，一掌接一掌結結實實，不帶半點泄勁地打了上去。圈裡的豬比洋洋叫得還慘，洋洋痛得嗷嗷叫，和豬一起在豬圈子裡跑圓場。 　　胡得壽在後麵攆，笨重的身子踩到溫熱的豬糞，一個踉蹌跌到糞堆裡。隻見胡得壽臉上的表情凝固，白一陣，黑一陣，喘著豬糞的臭氣。胡得壽抓住洋洋就是一頓暴打，豬圈裡的大豬嚇得躲在墻根下麵，豬仔們一個勁地往老母豬身下鉆。 　　收拾好這個不聽話的兔崽子之後，胡得壽出了氣，換了一身乾凈的衣服，打開門，笑瞇瞇扛著鋤頭繼續下田乾活去了。洋洋的母親楊桂琴見自己的男人出了門，從廚房走到豬圈邊上，將心肝寶貝的兒子從豬圈裡拉出來，心疼地摸了摸洋洋的腦袋，開始咒罵自己的男人豬狗不如，起誓自己的男人爛屁眼，爛腸子，出門被車撞死，打雷叫雷劈死……