扛著行李站在路邊,東西又多又沉,加上一中和車站的位置一西一東,我們毫不猶豫的攔下兩輛“慢慢遊”, 這車其實就是三輪摩托車用玻璃及鐵皮罩上,經得起風吹雨打,穿得了大街小巷,當然速度夠慢,所以被大家戲稱“慢慢遊”, 正如農村給人取外號,喊開了,便比它的真名還真。 縣城並不大,開了將近十分鐘,“慢慢遊”就像是從人堆和路邊攤的縫隙中擠出,很快停了下來, 我一開門,腳還未落地,幾個金黃色的大字映入眼前: “天江源縣第一中學”, 有些激動,抬著頭定在那,後腳還留在車上,姐姐在後麵踢我腳後跟, “趕緊下,給你報完名我還得去學校。” 我忘了姐今天也開學,急忙下車,兩輛“慢慢遊”的錢都是二嬸付的,我和姐爭不過她,但心裡不是滋味,因為她家更困難。 上午報到的人並不多,估摸大家都想著下午再來會沒那麼擠,愈或許別人根本就不著急。 報到和領書處均設在學校的禮堂,門口的公示欄貼著新生班的名字, 姐姐和二嬸把東西一放,然後讓我們等著,她們貼過去找,在155班看到了小哥的名字,姐姐一邊指一邊轉頭朝我們喊, “小二在這,” 回過頭後又自言自語, “怎麼沒有我家糍粑?” “在這呢,157班。” 二嬸已經在另外一個班找著, “走吧,我們進去找班主任。” 大夥拎著行李走了進去,大禮堂的舞臺上掛著紅底白字的 “熱烈歡迎新同學”, 舞臺靠背墻擺著三層木製合唱臺,從顏色和缺損度可窺見學校舉行大合唱的頻率之高。 禮堂是蘇式風格,整個大堂左右對稱,中間高兩邊低,窗戶與門設計的恰到好處,促使整個采光毫無違和感, 當然,為了迎接新生,中間的禮堂椅已經被挪到了兩邊,並排擺了課桌,老師們坐的筆直,像是校長給他們下過“向右看齊”的口令,眼睛齊刷刷盯著進口,仿佛帶著放大鏡,尋找著屬於自己的寶貝, 然而,我們卻跟他們完全不同,回饋的都是迷茫與彷徨,慌亂的找尋桌椅前立著的班級標識牌, 二嬸和姐姐帶著我們找到對應的班級,報到、繳費、領書,然後在班主任的告知下找到宿舍安頓下來, 她們就坐上了同一輛“慢慢遊”走了,我和小哥想要陪姐姐去報道,被她很乾脆的拒絕,在大門口道別的時候,二嬸千叮嚀萬囑咐, “你們倆一定要好好努力,要是讀不出書就隻能去外麵打工了,務必珍惜。” 說完我瞅見二嬸眼眶有些泛紅,在我印象中她是一個無比堅強的女人, 二叔和大店身體都不行,一個人撐起了這個家,別說哭,就連一句消極的話也未曾出自她口,這一點小哥深受影響。 我們點了點頭,姐這時遞過來100塊錢,我知道這是她的生活費,搖搖頭不肯接,她扯住我的褲兜塞了進去, “你第一次離開家,很多東西都不適應,記住,讀書是最重要的事,我不用花錢,隻要你聽話。” 我強忍自己的淚水,但終究還是沒有憋住,記憶深處這是第一次不由自主的落淚,眼眶濕潤的目送著姐姐她們離開。 晚上,躺在陌生的地方陌生的床,身邊睡著陌生的人,我失眠了。 整晚都在回顧家鄉的各種場景,想念每一位親人的身影,隨著呼嚕聲的此起彼伏,我突然見到了父母,他們穿著破爛的衣裳,大太陽底下,坐在馬路牙上啃著堅硬的饅頭…… 第二天醒來,枕頭濕透半邊。天江源縣第一中學給我的最初印象是陌生的、破舊的、滄桑的、神聖的,也感受到她充滿著看不透、說不清、道不盡的歷史沉澱。 雖然學校麵積僅有2.88萬平方米,處在縣城西區中心,四周錯落交織著街區的老民房,使她無法擴容, 但她以一棟蘇式建築為中軸,合理的布局了教學樓、宿舍、飯堂、禮堂及實驗樓的位置,固定了我們在這熬過的“三點一線”, 日復一日、年復一年,或快樂、或憂愁、或掙紮、或幻想,愈或失敗與成功。 開學第一天的課間操,全校師生齊聚操場,莊嚴的升旗儀式結束,沒有正式的開學典禮,校長站在旗桿臺上舉著有線麥講話, “同學們,首先歡迎新同學加入我們天江源第一中學,我是你們的校長歐陽天,學校成立於1912年,是全省第一所縣立中學,承載著很多悠久的歷史,也培育出了很多優秀的棟梁之材……” “學校的宗旨是立德樹人、為國育才,今天我不講讀書有什麼用,我給大家舉兩個事例,” “第一個例子是關於我們學校最老的清潔工梁伯,我剛畢業的時候跟他一起進的學校,我們年齡相仿,是的,我們倆沒事的時候會經常坐坐,喝點小酒、聊聊人生,馬上將會一起退休,” “梁伯經常說他很後悔當初沒有選擇讀書,但那個年代談何容易,又有多少人讀得起書,他現在每天負責我們學校水電維修,監督和維護外圍設施,3棟教學樓,還有2座廁所的衛生,找書苑 www.zhaoshuyuan.com 晚上還要夜巡,學校隻能每個月給他開200元的工資,有的同學就會說,校長你跟他關係那麼好,你不多給點?” 下麵學生笑出了聲,歐陽校長也“嘿嘿”了兩聲, “梁伯此時就站在你們的右邊,” 大家都不約而同踮著腳尖好奇地往右邊瞅,隻見一位隻有一米五幾,穿著橘黃色工作服的老人家跳起來向大家揮手示意, “首先我申明,工資是政府統一發的,我要有這權利早這麼乾了,但可以毫不忌諱的告訴大家,每年我都申請給梁伯和其他的職工加工資,” “你們每天經過的地方,走的樓道,上的廁所之所以有這麼乾凈,學校每年的水電節儉一直走在全縣教學單位的前列,都是因為有梁伯他們的默默付出,” 此時大家都報以掌聲, “但是每次要給他漲工資,梁伯都把我數落一通,他有三條理由,第一,不允許讓別人以為我假公濟私,” “第二,他認為自己的勞動價值就值這200元一個月,讓我以後給同學們講反麵事例時可以有個參照,” “第三,他說沒有知識就沒有更多的勞動價值,就不能為這個社會做出更大的貢獻,” “但我不這麼認為,梁伯的付出,不僅值200、值2000,更是無價!”這個時候,大家不僅報以掌聲,還有很多高年級的學生大聲喝彩,“梁伯辛苦了……” 歐陽校長也有點動情,咳了咳嗽,繼續說, “同學們,第二個事例還是關於梁伯,當然,還有他的女兒梁芹,”